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LETTRE 

SERVANT  DE  PRÉFACE , 
ÉCRITE 


PAR  LE    RÉVÉREND    DOCTEUR  DRIASDUST  d'ïORK  , 

AU   CAPITAINE   CLUTTERBUCK,  A   FAIRY-LODGE(l) 

PRÈS  DE  KENNAQUHAIR. 


Mon  digne  et  cher  Monsieur, 


J'aurais  pu  répondre  à  votre  dernière  lettre,  avec  le 
poète  classique  ,  Haud  equidem  invideo ,  miror  magis  (2)  ; 
car  bien  que,  depuis  non  enfance,  je  me  sois  toujours 
occupé  des  restes  de  l'antiquité ,  cependant  je  n'aime 
pas  que  des  spectres  et  des  revenans  se  chargent  du  rôle 
de  commentateurs;  et  en  vérité  le  récit  de  votre  con- 
versation avec  notre  illustre  père,  dans  la  crypte  ou  le 
cabinet  le  plus  secret  des  éditeurs  d'Edimbourg,  pro- 

(i)  Loge  des  fées.  —  Ed. 

(2)  Non  certes  je  n'éprouve  aucune  envie,  mais  plutôt  île  la  sur- 
prise. —  Tr. 

I. 
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tluisit  sur  moi  à  peu  près  le  même  effet  que  l'apparition 
du  fantôme  d'Hector  sur  le  héros  de  l'Enéide. 

Obstupui,  steteruntyue  comœ{\). 

Mais  je  vous  répète  que  cette  vision  m'a  surpris,  sans 
que  je  vous  aie  envié  le  plaisir  d'avoir  vu  notre  illustre 
père.  Il  paraît  qu'il  lui  est  maintenant  permis  de  se 
montrer  à  sa  famille  plus  librement  qu'autrefois,  ou 
que  le  vieux  brave  homme  est  devenu  un  peu  bavard 
dans  ces  derniers  temps.  En  un  mot,  pour  ne  pas  vous 
faire  épuiser  votre  patience  en  vaines  conjectures ,  et 
moi  aussi  j'ai  eu  une  vision  de  l'auteur  de  Waverley.  Je 
ne  prétends  pas  m'en  faire  accroire,  en  vous  faisant  ob- 
server que  cette  entrevue  fut  signalée  par  des  préve- 
nances plus  marquées  encore  que  celles  dont  il  vous 
honora  dans  votre  conférence  avec  lui  chez  notre  digne 
éditeur;  car  la  vôtre  avait  l'air  d'une  rencontre  for- 
tuite, tandis  que  la  mienne  fut  précédée  par  la  commu- 
nication d'un  gros  manuscrit  contenant  une  nouvelle 
histoire  intitulée  :  Peveril  du  Pic. 

Je  n'eus  pas  plus  tôt  remarqué  que  ce  manuscrit  était 
une  histoire  de  trois  cent  trente  pages  environ  par  vo- 
lume, que  je  soupçonnai  sur-le-champ  à  qui  j'étais  re- 
devable de  cet  envoi ,  et  m'étant  mis  à  en  parcourir  les 
pages,  je  commençai  à  me  flatter  sérieusement  que  je 
pourrais  peut-être  bientôt  voir  l'auteur  lui-même. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  faire  observer  encore 
que,  tandis  qu'un  appartement  intérieur  de  la  boutique 
de  M.  Constable  avait  été  jugé  un  lieu  assez  solennel 
pour  vous  donner  votre  audience,  notre  vénérable  père 

(0  Je  fus    urpris  ,  mes  cheveux  se  dressèrent.'  —  Tr. 
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a  bien  voulu  m'aceorder  la  mienne  dans  mon  propre 
logement,  intra  parietes ,  puis-je  dire,  et  sans  courir  le 
risque  d'aucune  interruption.  Je  dois  aussi  vous  faire 
remarquer  que  les  traits,  la  forme  et  le  costume  de 
YEtdolon,  comme  vous  nommez  avec  raison  l'apparition 
de  notre  père,  me  parurent  plus  caractéristiques  qu'il 
ne  vous  fut  accordé  de  les  voir.  Je  reviendrai  sur  ce 
point  ;  mais  à  Dieu  ne  plaise  que  ces  marques  si  déci- 
dées de  préférence  me  donnent  de  l'orgueil,  ou  m'inspi- 
rent des  prétentions  à  la  supériorité  sur  les  autres  des- 
cendans  de  notre  père  commun.  Laus  propria  sordet(i).  Je 
suis  convaincu  qu'il  fit  cet  honneur,  non  à  ma  personne, 
mais  à  mon  habit ,  et  que  cette  préférence  avait  pour  but 
d'élever,  non  Jonas  Driasdust  au-dessus  de  Clutterbuck, 
mais  le  docteur  en  théologie  au-dessus  du  capitaine. 

Cédant  arma  togœ  :  maxime  qu'on  ne  doit  oublier 
en  aucun  temps,  et  qu'il  fout  surtout  se  rappeler  quand 
le  militaire  est  en  demi-solde. 

Mais  il  me  semble  que  je  vous  garde  trop  long-temps 
sous  le  vestibule,  et  que  je  vous  fatigue  de  longues  in- 
ductions, tandis  que  vous  voudriez  me  voir properare  in 
mediam  rem.  Soit  fait  comme  vous  le  désirez;  car,  comme 
Sa  Grâce  a  coutume  de  le  dire  de  mo:  avec  esprit  :  — 
Personne  ne  conte  une  histoire  aussi  bien  que  le  docteur 
Driasdust,  quand  une  fois  il  a  trouvé  le  premier  mot. 
—  Jocosè  hoc.  Mais  poursuivons. 

J'avais  savouré  tout  le  charme  de  l'ouvrage  que  j'avais 
reçu  depuis  environ  huit  jours,  et  ce  n'avait  pas  été 
sans  peine;  car  l'écriture  de  notre  père  est  devenue  si 
petite  et  si  mauvaise,  que  je  fus  obligé  de  me  servir  d'un 
microscope.  Sentant  mes  yeux  un  peu  fatigués  à  la  fin 

(i)C'cs!  se  faire  laid  que  de  se  vanlcr  soi-même.  —  Tb 
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du  second  volume,  je  me  renversai  sur  le  dossier  de  mon 
fauteuil ,  et  je  commençai  à  examiner  si  quelques-unes 
des  objections  qu'on  a  particulièrement  opposées  à  notre 
père  ne  pouvaient  pas  être  encore  plus  applicables  au 
manuscrit  que  je  venais  de  lire.  Il  s'y  trouve  assez  de 
fictions,  me  dis-je  à  moi-même,  pour  jeter  la  confusion 
dans  la  marche  de  toute  une  histoire,  assez  d'anachro- 
nismes  pour  renverser  tous  les  systèmes  de  chronologie. 
Le  vieillard  a  passé  toutes  les  bornes.  Abiït  —  evasit  — 
eruplt. 

Comme  ces  pensées  se  succédaient  dans  mon  imagi- 
nation ,  je  tombai  dans  un  accès  de  rêverie  qui  m'est 
assez  ordinaire  après  le  dîner,  quand  je  suis  seul,  ou 
que  je  n'ai  avec  moi  que  mon  vicaire.  J'étais  pourtant 
éveillé,  car  je  me  souviens  que  je  voyais  dans  les  cen- 
dres rouges  du  feu  la  figure  d'une  mitre,  avec  les  tours 
d'une  cathédrale  sur  le  second  plan.  De  plus ,  je  me  sou- 
viens encore  d'avoir  fixé  les  yeux  pendant  un  certain 
temps  sur  la  physionomie  avenante  du  docteur  White- 
rose,  mon  oncle  maternel,  le  même  dont  il  est  parlé 
dans  la  Prison  et  Edimbourg,  et  dont  le  portrait,  en  grande 
perruque  et  en  vêtemens  sacerdotaux,  est  suspendu  au- 
dessus  de  ma  cheminée.  Enfin  je  me  souviens  d'avoir  re- 
marqué les  fleurs  sculptées  sur  le  cadre  de  bois  de  chêne, 
et  d'avoir  jeté  un  regard  sur  les  pistolets  suspendus 
au-dessous,  et  qui  sont  les  armes  à  feu  dont  mon  oncle, 
dans  l'année  1746,  si  fertile  en  événemens,  avait  des- 
sein de  s'armer  pour  épouser  la  cause  du  prince  Charles- 
Edouard  ;  car,  à  dire  vrai,  mon  oncle  tenait  beaucoup 
moins  à  sa  sûreté  personnelle  qu'à  ses  principes  épisco- 
paux,  et  il  n'attendait  que  la  nouvelle  de  l'enlrée  du 
prince  dans  Londres  pour  aller  l'y  joindre. 
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La  rêverie  dans  laquelle  j'étais  plongé  me  paraît  un 
état  compatible  avec  mes  méditations  les  plus  sérieuses 
et  les  plus  profondes.  Je  m'abandonne  alors  aux  chi- 
mères de  la  capricieuse  imagination  ,  dans  un  état  qui 
n'est  ni  le  sommeil  ni  la  veille,  et  que  je  considère  comme 
tellement  favorable  à  la  philosophie ,  que  je  ne  doute 
pas  que  quelques-uns  des  systèmes  les  plus  célèbres  de 
cette  science  n'aient  été  composés  sous  son  influence. 
Ordre  est  donné  à  mon  domestique  de  marcher  comme 
sur  du  duvet,  les  gonds  de  mes  portes  sont  soigneuse- 
ment huilés,  tout  est  mis  en  usage  pour  empêcher  que 
je  ne  sois  prématurément  et  durement  rappelé  au  grand 
jour  du  monde  actif.  Ma  coutume  à  cet  égard  est  si  bien 
connue,  que  les  écoliers  mêmes  passent  dans  la  rue  sur 
la  pointe  des  pieds  entre  quatre  et  cinq  heures.  Mon  ca- 
binet est  le  véritable  temple  de  Morphée.  Il  est  bien  vrai 
qu'il  existe  un  malheureux  crieur  de  balais,  quem  ego; 
—  mais  ce  sera  une  affaire  pour  la  session  de  trimestre. 

J'étais  donc  dans  cette  humeur  de  philosophe;  ma 
tête  était  appuyée  sur  le  dossier  de  mon  fauteuil ,  et  les 
yeux  de  mon  corps  commençaient  à  se  fermer,  sans 
doute  afin  que  ceux  de  mon  esprit  en  fussent  mieux  ou- 
verts, lorsque  je  tressaillis  en  entendant  frapper  à  ma 
porte  avec  plus  de  bruit  que  ne  se  permettrait  d'en  faire 
aucun  de  ceuî:  qui,  connaissant  mes  habitudes,  vien- 
draient me  visiter  à  cette  heure.  Je  me  relevai  sur  mon 
fauteuil,  et  je  distinguai  la  marche  de  mon  domestique 
dans  le  corridor ,  suivie  d'un  pas  lourd  et  mesuré  qui 
ébranlait  le  plancher  de  chêne. 

—  Un  étranger,  monsieur ,  arrivant  d'Edimbourg  par 
la  diligence,  désire  parler  à  Votre  Révérence. 

Telles  furent  les  paroles  que  Jacob  prononça  en  ou- 
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vrant  la  porte,  et  en  la  poussant  jusqu'au  mur;  quoi- 
qu'il n'y  eût  rien  d'extraordinaire  dans  cette  annonce, 
le  ton  dont  il  la  fit  me  prépara  à  recevoir  une  visite  peu 
ordinaire. 

L'auteur  de  Waverley  entra,  homme  gros  et  grand, 
avec  une  redingote  de  voyage  par-dessus  un  habit  cou- 
leur de  tabac  ,  taillé  en  imitation  de  celui  que  portait  le 
grand  Rôdeur.  Son  chapeau  rabattu ,  car  il  dédaignait 
la  frivolité  moderne  d'un  bonnet  de  voyage,  était  atta- 
ché sur  sa  tête  par  le  moyen  d'un  grand  mouchoir  de 
soie,  arrangé  de  manière  à  préserver  ses  oreilles  du  froid 
et  du  bavardage  des  agréables  compagnons  qu'il  avait 
eus  dans  la  voiture  publique  dont  il  sortait.  Ses  gros 
sourcils  gris  lui  donnaient  un  air  qui  annonçait  une 
finesse  un  peu  moqueuse  et  le  bon  sens.  Ses  traits  étaient 
d'ailleurs  largement  dessinés,  et  formaient  plutôt  une 
physionomie  lourde  qu'une  expression  d'esprit  ou  de 
génie  ;  mais  le  prolongement  de  son  nez  était  remar- 
quable, et  rappelait  ce  vers  latin  : 

Immodicum  surgit  pro  cuspide  rostrum 

Sa  main  s'appuyait  sur  une  forte  canne  ;  —  un  double 
mouchoir  de  Barcelone  protégeait  son  cou  ;  son  ventre 
élait  assez  saillant  ;  ses  culottes  étaient  de  gros  drap;  — 
enfin  une  paire  de  bottes  à  revers,  qui  tombaient  sta- 
ses chevilles  pour  ne  pas  gêner  ses  vastes  mollets,  lais- 
saient voir  d'excellens  bas  de  voyage  en  laine  d'agneau, 
non  travaillés  au  métier,  mais  tricotés  à  l'aiguille,  sui- 
vant la  vénérable  et  ancienne  mode,  et  connus  en  Ecosse 
sous  le  nom  de  bas  à  côtes.  Son  âge  paraissait  beaucoup 
au-dessus  de  cinquante  ans  ,  mais  ne  pouvait  pas  s'éle- 
ver à  soixante;  ce  que  je  remarquai  avec  plaisir,  espé- 
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rant  qu'on  pourrait  encore  en  tirer  un  bon  nombre 
d'ouvrages,  d'autant  plus  que  son  air  de  santé,  la  force 
et  l'étendue  de  sa  voix,  la  fermeté  de  sa  démarche,  la 
rotondité  de  son  mollet,  son  hem!  sonore  et  l'emphase 
de  son  éternument,  attestaient  une  constitution  solide. 
Au  premier  coup  d'œil,  je  crus  voir  dans  cet  homme 
de  belle  taille  l'individu  robuste  qui  fournit  un  thème 
si  varié  de  suppositions  à  notre  amusant  et  élégant  voya- 
geur du  royaume  d'Utopie,  M.  Geoffrey  Crayon  (i), 
dans  son  n°  n.  En  vérité  ,  sans  un  petit  trait  dans  la 
conduite  de  l'homme  de  M.  Geoffrey  Crayon ,  je  veux 
dire  sa  galanterie  pour  son  hôtesse  ,  chose  qui  aurait  été 
grandement  dérogatoire  au  caractère  de  notre  père, 
j'aurais  été  disposé  à  croire  que  maître  Crayon  ,  en  cette 
occasion  mémorable ,  avait  réellement  passé  son  temps 
dans  le  voisinage  de  l'auteur  de  Waverley.  Mais  notre 
digne  patriarche,  soit  dit  à  son  éloge,  bien  loin  d'aimer 
la  société  du  beau  sexe,  paraît  plutôt  disposé  à  éviter 
tout  commerce  avec  les  femmes ,  et  à  imiter  en  ce  point 
notre  parent  et  ami  Jonathan  Oldbuck  (2).  Une  circon- 
stance qui  suivit  immédiatement  son  arrivée  me  porta  à 
faire  cette  conjecture. 

M'étant  félicité  de  sa  visite,  et  lui  en  ayant  fait  mes 
remerciemens ,  je  voulus  lui  offrir  le  rafraîchissement 
le  plus  convenable  à  l'heure  du  jour,  et  je  lui  proposai 
de  faire  venir  ma  cousine ,  miss  Catherine  Witherose  , 
ma  femme  de  charge,  pour  préparer  le  thé;  mais  il  re- 

(1)  Washington  Irving,  que  les  critiques  anglais  ont  surnomme 
l'Addisson  américain.  Sous  le  nom  fictif  de  Geoffrey  Crayon,  il  a 
publié  the  Sketch  Book  et  Bracebridge-ffall.  Le  premier  de  ces 
ouvrages  est  dédié  à  sir  Waller  Scott.  —  Ed. 

(2)  L'Antiquaire  du  roman  de  ce  nom.  —  Ed. 
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jeta  cette  proposition  avec  un  dédain  digne  du  laird  de 
Monkbarns. — Point  de  bouillon  à  scandale,  s'écria-t-il  ; 
point  d'insipide  bavardage  de  femme  pour  moi  ;  un  pot 
de  bière  mousseuse,  une  tranche  de  bœuf;  point  d'autre 
compagnie  que  la  vôtre,  point  d'autres  rafraîchissemens 
que  ceux  que  le  tonneau  et  le  gril  peuvent  fournir. 

Le  beefsteak,  la  rôtie  et  le  pot  de  bière  ne  tardèrent 
pas  à  paraître,  et,  apparition  en  esprit  ou  en  personne , 
mon  voyageur  montra  un  appétit  capable  de  faire  envie 
à  un  chasseur  qui  aurait  couru  quarante  milles  après 
un  renard.  Il  ne  manqua  pas  non  plus  de  faire  des  ap- 
pels longs  et  solennels,  non-seulement  au  pot  de  bière, 
mais  à  deux  carafes  de  cristal  remplies  d'excellent  ma- 
dère et  de  vieux  porto  venant  de  Londres,  que  j'avais 
extraits,  le  premier  d'un  cellier  où  il  pouvait  sentir  la 
chaleur  bénigne  du  four,  pour  le  mûrir  ;  le  second  d'une 
crypte  profonde ,  située  dans  mon  antique  cave ,  qui 
peut-être  a  contenu  autrefois  des  vins  à  l'usage  des 
vainqueurs  du  monde,  la  voûte  en  étant  construite  de 
briques  romaines.  Je  ne  pus  m'empêcher  d'admirer  le 
robuste  appétit  dont  il  donnait  des  preuves  ,  et  le  goût 
qu'il  montrait  pour  les  mets  et  les  généreuses  liqueurs 
de  la  vieille  Angleterre  ;  je  l'en  félicitai. 

—  Monsieur,  me  répondit-il,  il  faut  que  je  mange  en 
Anglais  pour  me  rendre  digne  de  prendre  ma  place 
dans  une  des  compagnies  les  plus  choisies  d'esprits  véri- 
tablement anglais  qui  se  soient  jamais  réunis  autour 
d'une  table  pour  découper  un  aloyau  de  bœuf  de  mon- 
tagne et  attaquer  un  généreux  plum-pouding. 

Je  lui  demandai,  mais  avec  déférence  et  modestie, 
quel  était  le  but  de  son  voyage  ,  et  à  quelle  société  dis- 
tinguée il  appliquait  une  définition  si  générale.  Imitant 
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humblement  votre  exemple,  je  procéderai  à  donner  au 
dialogue  suivant  une  forme  dramatique,  si  ce  n'est 
quand  la  description  deviendra  nécessaire. 

L'auteur  de  Waverley.  A  qui  pourrais-je  faire  l'applica- 
tion d'une  telle  définition,  si  ce  n'est  à  la  seule  société 
à  qui  elle  peut  être  applicable;  à  ces  juges  infaillibles 
des  vieux  livres  et  du  vin  vieux;  —  le  club  de  Rox- 
burgh  (i)  de  Londres?  N'avez-vous  pas  entendu  dire 
que  j'ai  été  élu  membre  de  cette  société  de  bibliomanes 
d'élite  ? 

Driasdust  (fouillant  dans  sa  poche).  Le  capitaine  Clut- 
terbuck  m'en  a  dit  quelque  chose  dans  une  lettre  qu'il 
m'a  écrite  ;  —  oui ,  la  voici.  Il  me  dit  que  ce  bruit  cou- 
rait parmi  les  antiquaires  écossais,  qui  craignaient 
beaucoup  que  vous  ne  vous  laissassiez  séduire  par  l'hé- 
résie de  préférer  le  bœuf  d'Angleterre  au  mouton  à  tête 
noire  (2)  de  sept  ans ,  le  marasquin  au  whisky,  et  la 
soupe  à  la  tortue  à  la  soupe  aux  poireaux  ;  auquel  cas 
il  faudrait  qu'ils  vous  regardassent  comme  un  homme 
perdu. — Mais,  ajoute  notre  ami  dont  la  main  sent 
tout-à-fait  le  militaire,  et  qui  est  plus  accoutumé  à  ma- 
nier une  épée  qu'une  plume,  notre  ami  est  tellement 
sur...  sur  la...  sur  la  réserve...  —  oui ,  c'est  réserve,  je 
crois ,  —  qu'il  ne  faudra  pas  une  petite  tentation  pour  le 
déterminer  à  quitter  l'incognito. 

L'auteur  de  Waverley.  Il  a  raison  sans  doute  ;  mais  ce 
n'est  pas  une  petite  tentation  que  de  pouvoir  trinquer 

(1)  Ainsi  nommé  du  duc  de  Roxburgh  ,  fameux  bibliographe 
d'Ecosse.  —  Ed. 

(2)  Les  Anglais  regardent  comme  un  mets  vulgaire  et  même  dé- 
goûtant la  tête  de  mouton,  qui  est  un  mets  che'ri  du  peuple  d'E- 
cosse. —  Ed. 
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avec  les  lords  des  trésors  littéraires  d'Althorpe  et  d'Hod- 
net,  en  buvant  du  négus  au  madère,  préparé  par  les 
mains  classiques  de  Dibdin  (i)  ;  prendre  part  à  ces  pro- 
fonds débats  qui  assignent  à  chaque  petit  volume  à 
vieille  reliure,  à  dorure  sur  tranche  ternie,  le  rang 
exact  qu'il  doit  occuper;  boire  à  l'immortelle  mémoire 
de  Caxton,  de  Valdarar,  de  Pynson  (2),  et  des  autres 
pères  de  ce  grand  art  qui  nous  a  fait  tous ,  et  chacun 
de  nous  en  particulier,  ce  que  nous  sommes,  Telles 
sont,  mon  cher  fils  ,  les  tentations  par  suite  desquelles 
vous  me  voyez  en  ce  moment  en  chemin  pour  quitter 
ce  coin  du  feu  tranquille,  où,  inconnu  et  ignoré,  sauf 
de  la  nombreuse  famille  à  laquelle  j'ai  donné  l'être,  je 
m'étais  proposé  de  passer  le  reste  du  soir  de  mes  jours. 
En  parlant  ainsi ,  notre  vénérable  ami  eut  encore 
une  fois  recours  au  pot  de  bière,  comme  si  ce  qu'il  ve- 
nait de  dire  lui  eût  suggéré  ce  spécifique  contre  les 
maux  de  la  vie,  recommandé  dans  la  célèbre  réponse 
de  l'anachorète  de  Johnson  : 

Approchez,  mon  enfant,  prenez  un  peu  de  bière. 

Quand  il  eut  remis  sur  la  table  le  pot  d'argent,  il 
poussa  une  espèce  de  soupir  pour  reprendre  haleine , 
l'action  déboire  à  longs  traits  ayant  interrompu  sa  res- 
piration. Je  ne  pus  m'empêcher  d'y  faire  écho  avec  un 
accent  si  pathétique  qu'il  fixa  les  yeux  sur  moi  d'un  air 
de  surprise. 

—  Que  veut  dire  ceci?  me  dit-il  d'un  ton  un  peu 

(1)  L?  révérend  docteur  Dibdin,  vrai  Don  Quichotte  de  la 
bibliomanie*  —  Ed. 

(2)  Anciens  imprimeurs.  —  Ed. 
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courroucé;  vous,  la  créature  de  ma  volonté,  seriez- 
vous  envieux  de  ma  promotion  ?  Vous  ai-je  consacré  , 
à  vous  et  à  vos  camarades,  les  heures  les  plus  précieuses 
de  mes  sept  dernières  années,  pour  que  vous  ayez  la 
présomption  de  vous  livrer  aux  regrets  et  aux  mur- 
mures si  je  cherche,  dans  celles  qui  doivent  les  suivre, 
à  me  procurer  quelques  jouissances  dans  une  compagnie 
si  convenable  à  mes  goûts? 

Je  m'humiliai  devant  le  vieillard  offensé,  et  je  l'assu- 
rai de  mon  innocence  en  tout  ce  qui  pouvait  lui  avoir 
déplu.  Il  me  parut  apaisé  en  partie;  cependant  il  me 
regardait  encore  avec  des  yeux  pleins  de  soupçon ,  en 
employant,  pour  me  faire  une  question,  les  paroles  du 
vieux  Norton  dans  la  ballade  intitulée:  l'Insurrection  du 
nord. 

Vautour  de  Waverley. 

Que  veux-tu  donc,  François  Norton  , 
Toi,  le  plus  jeune  de  ma  race? 
Ouvre-moi  ton  cœur  sans  façon  , 
Que  désires-tu  que  je  fasse? 

Driasdust.  Implorant  votre  pardon  paternel  pour  ma 
témérité  présomptueuse,  je  vous  dirai  que  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  soupirer  en  pensant  qu'il  était  possible 
que  vous  allassiez  vous  aventurer  dans  un  corps  de 
critiques  pour  qui,  en  leur  qualité  d'antiquaires,  la 
recherche  de  la  vérité  est  un  devoir  spécial,  et  qui, 
par  conséquent,  peuvent  frapper  d'une  censure  d'au- 
tant plus  sévère  ces  déviations  que  vous  vous  plaisez 
si  souvent  à  faire  hors  du  chemin  de  l'histoire  et  de  la 
vérité. 

L'auteur  de  Waverley.  Je  vous  comprends  :  vous  vou- 
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lez  dire  que  ces  savans  n'auront  que  peu  de  tolérance 

pour  un  roman  dont  l'histoire  est  la  base. 

Driasdust.  A  ne  vous  rien  taire,  monsieur,  je  crains 
qu'ils  n'aient  tant  de  respect  pour  cette  base,  qu'ils 
pourront  être  tentés  de  contester  la  justesse  des  prin- 
cipes d'après  lesquels  aura  été  élevé  l'édifice  qu'elle 
soutient ,  de  même  qu'un  voyageur  instruit  ne  peut 
contenir  l'expression  de  son  humeur  et  de  son  indigna- 
tion, lorsqu'en  voyageant  dans  la  Grèce  il  voit  un 
kiosque  turc  s'élever  sur  les  ruines  d'un  ancien  temple. 

L'auteur  de  Waverley.  Mais ,  puisqu'on  ne  peut  recon- 
struire le  temple,  le  kiosque  peut  avoir  son  mérite. 
Qu'en  pensez-vous?  Si  l'architecture,  en  la  critiquant 
d'après  des  principes  sévères  et  classiques,  n'en  est  pas 
tout-à-fait  correcte  ,  elle  présente  à  l'œil  quelque  chose 
qui  n'est  pas  commun;  elle  offre  à  l'imagination  je  ne 
sais  quoi  de  fantastique  que  le  spectateur  contemple 
avec  le  même  plaisir  qu'il  éprouve  en  lisant  un  conte 
oriental. 

Driasdust.  Je  ne  suis  pas  en  état  de  lutter  contre  vous 
en  métaphores,  monsieur  ;  mais  je  dois  dire,  pour  l'ac- 
quit de  ma  conscience ,  qu'on  vous  reproche  beaucoup 
de  corrompre  les  sources  pures  des  connaissances  histo- 
riques. Vous  en  approchez  ,  dit-on,  comme  cet  ivrogne 
qui  jadis  souilla  le  cristal  liquide  destiné  à  désaltérer  sa 
famille,  en  y  jetant  une  vingtaine  de  pains  de  sucre  et 
un  tonneau  de  rum  ,  et  qui  par  là  fit  d'un  breuvage 
simple  et  salubre  une  boisson  stupéfiante  et  enivrante, 
plus  agréable  au  goût,  à  la  vérité ,  que  le  fluide  primi- 
tif, mais,  par  cela  même,  plus  perfide  et  plus  perni- 
cieuse. 

L'auteur  de  Waverley.  Je  conviens  que  votre    meta 
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phore  est  juste,  docteur;  mais,  quoique  le  meilleur 
punch  ne  puisse  suppléer  au  manque  d'eau  ,  cependant, 
pris  avec  modération  ,  il  ne  peut  être  regardé  comme 
malum  bise;  et  j'aurais  chicané  le  ministre  de  la  paroisse 
sur  son  peu  de  délicatesse,  si,  après  avoir  aidé  l'hon- 
nête ivrogne  à  vider  sa  fontaine  le  samedi  soir,  il  était 
monté  en  chaire  le  dimanche  matin  pour  prêcher  contre 
son  hospitalité.  Je  lui  aurais  répondu  que  la  saveur  delà 
liqueuraurait  dû  le  mettre  à  l'instant  sur  ses  gardes,  et 
que,  s'il  en  avait  pris  une  goutte  de  trop  ,  il  devait  blâ- 
mer son  imprudence,  plutôt  que  l'hospitalité  de  celui 
qui  le  recevait. 

Drlasdust.  J'avoue  que  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  cela 
peut  s'appliquer. 

L'auteur  de  Wavcrley.  C'est  que  vous  êtes  du  nombre 
de  ces  argumentateurs  qui  ne  veulent  jamais  suivre  leur 
métaphore  un  pas  plus  loin  qu'il  ne  leur  convient.  Au 
surplus,  je  vais  m'expliquer.  Un  pauvre  diable  comme 
moi,  fatigué  de  mettre  à  contribution  son  imagination 
stérile  et  bornée,  cherche  quelque  sujet  général  dans 
le  champ  immense  de  l'histoire,  si  riche  en  toutes  sortes 
d'exemples;  il  s'arrête  sur  quelque  personnage,  sur 
quelque  combinaison  de  circonstances,  et  sur  quelque 
trait  de  mœurs  qui  le  frappe;  il  s'imagine  qu'il  pourra 
s'en  servir  avantageusement  pour  en  faire  la  base  d'une 
fiction  ;  il  y  ajoute  la  couleur  qui  lui  plaît,  l'orne  d'in- 
cidens  romanesques  pour  relever  l'effet  général ,  y  in- 
troduit les  caractères  qui  peuvent  le  mieux  contraster 
ensemble,  et  s'imagine  peut-être  qu'il  a  rendu  quelque 
service  au  public,  s'il  peut  lui  présenter  un  agréable 
tableau  d'imagination,  pour  lequel  l'anecdote  ou  la  cir- 
constance dont  il  s'est  emparé  ne   lui  a  fourni  qu'une 

2. 
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légère  esquisse.  Or,  je  ne  puis  apercevoir  en  cela  le 
moindre  mal.  Les  trésors  de  l'histoire  sont  accessibles 
à  chacun  :  ils  ne  sont  pas  plus  épuisés  par  ce  qu'on  y 
emprunte  que  la  fontaine  n'est  desséchée  par  celui  qui 
y  puise  de  l'eau  pour  ses  besoins  journaliers.  Et,  pour 
répondre  à  l'accusation  modeste  de  fausseté  contre  une 
fiction  positivement  annoncée  comme  telle,  il  n'est  be- 
soin que  de  répéter  l'exclamation  de  Prior  : 

Ccrbleu!  faul-il  jurer  qu'une  chanson  est  vraie? 

Driasdust.  Tout  cela  peut  être,  mais  je  crains  que 
vous  ne  fassiez  ici  une  réponse  évasive.  On  ne  vous 
accuse  pas  sérieusement  de  falsifier  l'histoire,  quoique 
je  vous  assure  que  j'ai  lu  quelques  traités  fort  graves 
dans  lesquels  on  jugeait  nécessaire  de  contredire  vos 
assertions. 

L'auteur  de  Waverley.  C'était  certainement  pointer 
contre  une  vapeur  du  matin  une  batterie  de  canon. 

Driasdust.  Mais  en  outre,  on  dit  surtout  que  vous 
courez  le  risque  de  faire  négliger  l'histoire,  les  lecteurs 
se  contentant  des  connaissances  superficielles  qu'ils  se 
procurent  en  lisant  vos  ouvrages,  qui  les  portent  à  s'é- 
loigner des  livres  plus  sérieux  et  plus  exacts. 

L'auteur  de  Waverley.  Je  nie  la  conséquence.  Au  con- 
traire, je  crois  pouvoir  me  flatter  d'avoir  dirigé  l'at- 
tention du  public  sur  différens  points  qui  ont  été  éclair- 
cis  par  les  recherches  d'auteurs  plus  savans,  parce  que 
mes  romans  y  avaient  attaché  quelque  intérêt.  Je  pour- 
rais en  citer  des  preuves ,  mais  j'abhorre  la  vanité  ;  oui , 
j'abhorre  la  vanité.  On  connaît  l'histoire  de  la  baguette 
divinatoire.  C'est  une  branche  d'arbre  sans   valeur  en 
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elle-même;  mais  elle  indique  par  son  mouvement  l'en- 
droit où  des  veines  de  métaux  précieux  sont  cachées 
sous  la  terre,  et  enrichissent  ensuite  les  aventuriers  qui 
les  exploitent.  Je  ne  réclame  pas  un  plus  grand  mérite 
pour  mes  suggestions  historiques,  mais  c'est  déjà  quel- 
que chose. 

Driasdust.  Nous  autres  antiquaires  moins  indulgens, 
monsieur ,  nous  pouvons  vous  accorder  ce  point ,  c'est- 
à-dire  que  vos  ouvrages  ont  quelquefois  mis  des  hommes 
d'un  jugement  solide  sur  la  voie  de  recherches  auxquelles 
sans  cela  ils  n'auraient  peut-être  pas  pensé  à  se  livrer. 
Mais  vous  n'encourez  pas  moins  une  grande  responsa- 
bilité, en  donnant  une  fausse  direction  à  l'esprit  des 
jeunes  gens,  des  personnes  indolentes  et  frivoles,  entre 
les  mains  de  qui  vous  mettez  des  ouvrages  dont  l'in- 
struction apparente  impose  silence  aux  reproches  que 
leur  ferait  leur  conscience  d'employer  leur  temps  à 
les  lire,  et  qui  cependant  ne  leur  mettent  dans  la  tête 
que  des  faits  mal  digères  ,  incertains  ,  souvent  même 
contraires  à  la  vérité. 

L'auteur  de  JVaverley.  Il  ne  me  conviendrait  pas ,  ré- 
vérend docteur ,  d'accuser  un  homme  qui  porte  votre 
robe,  de  parler  la  langue  des  tartufes  (i);  mais  dites- 
moi,  je  vous  prie,  si  le  pathos  avec  lequel  vous  ap- 
puyez sur  ce  danger  n'y  ressemble  pas  un  peu  ?  Je 
soutiens  au  contraire  qu'en  présentant  à  Faîtière  jeu- 
nesse la  véritée  parée  des  ornemens  de  la  fiction,  je 
rends  un  véritable  service  à  ceux  qui  ont  plus  d'apti- 
tude et  de  génie;  car  le  goût  de  la  science  n'a  besoin 
que  d'être  excité.  Quand  la  traînée  de  poudre  est  bieu 

(i)  Canl.  —  Ed. 
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préparée,  la  moindre  étincelle  suffit  pour  l'enflammer, 
De  même,  quand  on  a  pris  intérêt  à  des  aventures  fic- 
tives attribuées  à  une  époque  et  à  des  caractères  histo- 
riques ,  on  commence  à  éprouver  le  désir  de  savoir  quels 
sont  les  faits  véritables,  et  si  le  romancier  les  a  bien 
représentés. 

Mais ,  en  supposant  même  que  l'esprit  du  lecteur  plus 
insouciant  se  contente  de  la  lecture  frivole  d'un  roman 
historique ,  il  ne  quittera  pas  le  livre  sans  avoir  acquis 
quelques  connaissances,  qui  ne  seront  peut-être  pas  de 
la  plus  grande  exactitude,  mais  qu'il  n'aurait  jamais 
obtenues  sans  cela.  Je  ne  parle  pas  seulement  ici  des 
esprits  ordinaires  et  peu  curieux  ;  j'y  comprends  au 
contraire  des  personnes  douées  de  grands  talens ,  mais 
qui,  faute  de  temps  ou  de  persévérance,  sont  disposées 
à  se  contenter  des  connaissances  superficielles  qu'elles 
peuvent  se  procurer  de  cette  manière.  Par  exemple,  le 
duc  de  Marlborough  ayant  cité  d'une  manière  peu 
exacte,  dans  la  conversation ,  je  ne  sais  quel  trait  de 
l'histoire  d'Angleterre,  on  lui  demanda  où  il  l'avait 
puisé.  —  Dans  les  pièces  historiques  de  Shakspeare , 
répondit  le  vainqueur  de  Blenheim ,  la  seule  histoire 
d'Angleterre  que  j'aie  jamais  lue.  Et  il  ne  faut  qu'un 
moment  de  réflexion  pour  convaincre  chacun  de  nous 
que  les  parties  de  cette  histoire  que  nous  connaissons 
le  mieux  sont  celles  que  ce  poète  immortel  à  transpor- 
tées sur  la  scène  anglaise. 

Driasdust.  Et  vous ,  mon  digne  monsieur ,  vous  avez 
l'ambition  de  rendre  un  pareil  service  à  la  postérité? 

L'auteur  de  Waverley.  Que  tous  les  saints  me  préser- 
vent d'être  coupable  d'une  vanité  si  mal  fondée!  Je  rap- 
pelle seulement  ce   qui  a  été  fait  quand  il  y  avait  des 
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géans  dans  le  pays.  Et  cependant ,  nous  autres  pygmées 
du  temps  actuel,  nous  pouvons  encore  faire  quelque 
chose;  il  est  bon  d'avoir  un  modèle  devant  nos  yeux, 
quoique  ce  modèle  soit  inimitable. 

Driasdust.  Fort  bien,  monsieur;  avec  moi  vous  pouvez 
dire  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  car,  pour  des  raisons 
qui  vous  sont  bien  connues ,  il  m'est  impossible  de  ré- 
pliquer à  vos  argumens.  Mais  je  doute  que  tous  vos 
raisonnemens  fassent  goûter  au  public  les  anacbro- 
nismes  qui  se  trouvent  dans  ces  volumes-ci.  —  Voilà 
une  comtesse  de  Derby  que  vous  faites  sortir  de  la 
tombe  pour  lui  attribuer  je  ne  sais  combien  d'aventures 
vingt  ans  après  sa  mort. 

V auteur  de  Waverley.  Elle  peut  m'assigner  en  dom- 
mages et  intérêts,  comme  dans  le  procès  de  Didon 
contre  Virgile. 

Driasdust.  Un  plus  grand  défaut ,  c'est  que  les  mœurs 
du  temps  y  sont  représentées  d'une  manière  encore 
plus  incorrecte  que  de  coutume.  Votre  Puritain  n'est 
qu'une  faible  ébauche  comparé  à  votre  Caméronien  (i). 

L'auteur  de  Waverley.  J'en  conviens;  mais  quoique  je 
persiste  à  soutenir  que  l'hypocrisie  et  le  fanatisme  doi- 
vent être  voués  au  ridicule  et  à  la  satire,  je  sens  la  dif- 
ficulté d'en  faire  des  objets  de  risée  ou  d'horreur  sans 
employer  un  coloris  qui  pourrait  blesser  les  gens  sin- 
cèrement vertueux  et  religieux.  Bien  des  choses  peuvent 
être  légalement  permises,  sans  être  pour  cela  convena- 
bles ;  et  il  existe  certains  sentimens  trop  respectables 
pour  mériter  nos  outrages,  quoique  nous  ne  les  parta- 
gions pas  tout-à-fait  nous-mêmes. 

{l)  Bal  four  Jt  I  uiiey  des  Contes  de  mon  Boit         $-  D. 
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Driasdust.  Pour  ne  pas  dire,  mon  digne  monsieur, 
que  peut-être  vous  regardez  le  sujet  comme  épuisé. 

L'auteur  de  Waverley.  Au  diable  la  génération  actuelle, 
qui  prête  toujours  à  la  conduite  des  autres  l'interpréta- 
tion la  plus  défavorable! 

A  ces  mots ,  me  faisant  de  la  main  une  sorte  d'adieu 
à  la  hâte ,  il  ouvrit  la  porte  et  descendit  précipitamment 
les  escaliers.  Je  me  levai  sur-le-champ,  et  sonnai  mon 
domestique,  qui  arriva  à  l'instant.  Je  lui  demandai  ce 
qu'était  devenu  l'étranger.  Il  nia  que  personne  fût  entré. 
Je  lui  montrai  les  carafes  vides,  et  le  maraud...  le  ma- 
raud eut  l'assurance  de  me  répondre  qu'il  remarquait 
quelquefois  un  pareil  vide  quand  je  n'avais  d'autre  com- 
pagnie que  la  mienne.  Je  ne  sais  que  décider  dans  une 
affaire  si  douteuse ,  mais  j'imiterai  certainement  votre 
exemple,  en  plaçant  ce  dialogue  et  ma  présente  lettre  en 
tête  de  Peveril  du  Pic. 

Je  suis , 

Mon  cher  monsieur , 
Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur  , 

John  Driasdust. 

York  ,  le  jour  de  Saint-Michel,  1822. 
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CHAPITRE  PREMIER 


«   Ce  fut  quand  la  discorde  ,  arborant  son  drapeau  , 
»    De  la  guerre  civile  alluma  le  flambeau; 
»   Quand  i.i  haine  ,  l'orgueil ,  la  vengeance  et  l'envie 
»   Vinrent  clans  tous  les  rangs  semer  la  zizanie.   » 

Butter. 


Guillaume-le-Conquér.\]vt  fut ,  ou  du  moins  croyait 
être  le  père  d'un  certain  William  Peveril ,  qui  combattit 
sous  ses  ordres  à  la  bataille  d'Hastings,  et  qui  s'y  dis- 
tingua. Il  n'était  pas  probable  que  l'illégitimité  de  son 
iïls  s'opposerait  aux  faveurs  d'un  monarque   qui,  mé- 
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prisant  le  préjugé,  prenait  dans  ses  chartes  le  titre  de 
Gulielmus  Bastardus.  Quand  le  conquérant  normand  fit 
la  loi  en  Angleterre  et  put  disposer  arbitrairement  des 
domaines  des  Saxons,  William  Peveril  obtint  la  con- 
cession de  plusieurs  belles  seigneuries  dans  le  comté  de 
Derby ,  et  devint  le  fondateur  de  cette  forteresse  qui , 
suspendue  en  quelque  sorte  sur  l'entrée  de  la  Caverne  du 
Diable,  si  bien  connue  de  tous  ceux  qui  ont  voyagé  dans 
ce  pays,  donne  le  nom  de  Castleton  (i)  au  village  voisin. 

Ce  baron  féodal  avait  construit  son  habitation  d'après 
les  mêmes  principes  suivant  lesquels  l'aigle  se  choisit  une 
aire,  et  l'avait  bâtie,  ainsi  que  le  dit  un  Irlandais  des 
tours  de  Martello,  comme  s'il  n'avait  eu  d'autre  dessein 
que  de  laisser  la  postérité  dans  l'embarras  pour  en  assi- 
gner le  motif:  c'est  de  lui  que  descendait,  ou  du  moins 
que  prétendait  descendre  (car  cette  généalogie  était  un 
peu  hypothétique)  une  famille  opulente  dont  le  chef 
avait  le  titre  de  chevalier ,  et  demeurant  dans  le  même 
comté  de  Derby.  Le  grand  fief  de  Castleton,  les  bruyères 
et  les  forêts  qui  en  faisaient  partie,  avec  toutes  leurs 
merveilles,  avaient  été  confisqués  sous  le  règne  orageux 
du  roi  Jean,  et  un  nouvel  octroi  en  avait  été  fait  alors 
à  lord  Ferrers.  Cependant  les  descendans  du  William 
dont  nous  venons  de  parler,  quoiqu'ils  ne  possédassent 
plus  le  domaine  qu'ils  prétendaient  avoir  appartenu 
jadis  à  leur  famille,  n'en  conservaient  pas  moins  avec 
orgueil  le  titre  de  Peveril  du  Pic,  comme  une  marque 
de  leur  origine  antique  et  de  leurs  hautes  prétentions. 

Sous  le  règne  de  Charles  II,  sir  Geoffrey  Peveril  était 
le  représentant  de  cette  noble  famille.  C'était  un  homme 

(i)  Le  village  du  châtf  au.  —  En. 
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qui,  avec  la  plupart  des  qualités  ordinaires  d'un  gentil- 
homme campagnard,  avait  conservé  les  anciennes  mœurs, 
et  que  peu  de  traits  particuliers  pouvaient  distinguer  du 
type  général  de  cette  digne  classe  de  citoyens.  Il  était 
fier  de  petits  avantages,  et  s'irritait  de  petites  contra- 
riétés. Il  ne  savait  ni  se  former  une  opinion,  ni  prendre 
une  résolution  qui  ne  se  ressentissent  de  ses  préjugés. 
Il  était  orgueilleux  de  sa  naissance ,  prodigue  dans  sa 
manière  de  vivre,  hospitalier  avec  ses  parens  et  ses  con- 
naissances qui  voulaient  bien  reconnaître  la  supériorité 
de  son  rang  ;  il  se  montrait  querelleur  et  fâcheux  avec 
tous  ceux  qui  contestaient  ses  prétentions;  bon  pour 
les  pauvres,  à  moins  qu'ils  ne  fissent  le  métier  de  bra- 
connier; royaliste  bien  prononcé  dans  ses  opinions  po- 
litiques, et  détestant  également  une  Tête-Ronde,  un  bra- 
connier et  un  Presbytérien.  Les  principes  religieux  de 
sir  Geoffrey  étaient  ceux  des  épiscopaux,  et  il  y  tenait 
si  fortement,  que  bien  des  gens  croyaient  qu'il  était  se- 
crètement attaché  aux  dogmes  de  l'église  catholique , 
quoique  sa  famille  y  eût  renoncé  du  temps  de  son  père; 
on  prétendait  même  qu'il  avait  obtenu  une  dispense  qui 
lui  permettait  de  se  conformer  extérieurement  à  toutes 
les  pratiques  de  la  religion  protestante.  Ce  bruit  calom- 
nieux courait  du  moins  parmi  les  Puritains,  et  l'in- 
fluence que  sir  Geoffrey  Peveril  paraissait  certainement 
posséder  parmi  les  gentilshommes  catholiques  des  comtés 
de  Derby  et  de  Chester  semblait  le  rendre  plus  vraisem- 
blable.  " 

Tel  était  sir  Geoffrey  Peveril ,  et  il  aurait  pu  passer  de 
ce  monde  dans  l'autre  sans  autre  distinction  qu'une  in- 
scription sur  la  pierre  de  son  tombeau,  s'il  n'eût  vécu 
dans  un  temps  qui  fore  ait  les  esprits  les  moins  actifs  à 
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se  mettre  en  action,  de  même  qu'une  tempête  soulève 
les  eaux  dormantes  du  lac  le  plus  tranquille.  Quand 
les  guerres  civiles  éclatèrent,  Peveril  du  Pic,  fier  de  sa 
naissance,  et  brave  par  tempérament,  leva  un  régi- 
ment pour  le  roi ,  et  montra  en  diverses  occasions  qu'il 
avait  plus  de  talons  pour  le  commandement  qu'on  ne  lui 
en  avait  supposé  jusqu'au 

Au  milieu  même  des  discordes  civiles,  il  de\int  épris 
d'une  jeune,  jolie  et  aimable  demoiselle  de  la  noble 
maison  de  Stanley,  et  il  l'épousa.  Depuis  ce  temps  il  eut 
d'autant  plus  de  mérite  à  persister  dans  sa  loyauté  i), 
qu"il  fut  obligé  de  se  séparer  souvent  de  sa  jeune  épouse, 
ne  pouvant  jouir  de  sa  société  que  par  intervalles 
lorsque  ses  devoirs  lui  permettaient  de  venir  passer  dans 
son  château  un  temps  toujours  bien  court.  Xe  se  lais- 
sant pas  détourner  de  ses  devoirs  militaires  par  le 
charme  des  plaisirs  domestiques,  Peveril  du  Pic  com- 
battit pendant  plusieurs  années  de  la  guerre  civile,  et 
se  conduisit  avec  bravoure  jusqu'à  ce  que  son  régiment 
eut  été  surpris  et  taillé  en  pièces  par  Poyntz,  général 
aussi  heureux  qu'entreprenant,  qui  commandait  la  ca- 
valerie de  Cromwell.  Le  Cavalier  (2)  échappa  à  la  dé- 
route, et,  en  véritable  descendant  de  Guillaume-le-Con- 
quérant,  dédaignant  de  se  soumettre,  se  jeta  dans  sou 
château  et  y  soutint  un  de  ces  sièges  qui  causèrent  la 

(l)  Loyauté j  royaliste}  fidélité  au  roi  de  droit.  —  Ld. 

Nom  que  prenaient  cens  qui  portaienf  hs  armfs  en  faveur 
du  roi ,  par  opp<  siti   n  aux  républicains.  Cavalier  signifie  en  anglais 

un    gai    gentilhomme  :    ce    mot   est    même   employé  adjectivement 
dans  les   vieux  auteurs  dans  le  sens   de  ;        ux.    Les  partisans   de 
Cliarksler  reçurent    les   premiers  ce   titre,   devenu   synonyme  de 
—  E  d  . 
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destruction  de  tant  de  châteaux  pendant  le  cours  de 
ces  malheureuses  années.  Celui  de  Martindale,  après 
avoir  beaucoup  souffert  du  canon  que  Cromwell  lui- 
même  y  amena  pour  le  réduire,  ne  se  rendit  qu'à  la  der- 
nière extrémité.  Sir  Geoffrey  fut  fait  prisonnier,  et  lors- 
qu'on lui  rendit  la  liberté,  sous  la  promesse  qu'il  fit  de 
rester  à  l'avenir  fidèle  sujet  de  la  république  ,  ses  fautes 
passées,  comme  s'exprimait  le  parti  victorieux,  furent 
punies  sévèrement  par  une  amende,  et  par  le  séquestre 
de  ses  biens. 

Ni  cette  promesse  forcée  ,  ni  la  crainte  des  suites  fâ- 
cheuses qui  pourraient  en  résulter  pour  sa  personne  ou 
ses  propriétés,  ne  purent  empêcher  Peveril  du  Pic 
d'aller  joindre  le  comte  de  Derby  la  nuit  qui  précéda  la 
funeste  journée  de  Wiggan-Lane,  où  eut  lieu  la  dé- 
faite des  forces  du  comte.  Sir  Geoffrey  prit  part  à  cette 
action,  et  ayant  fait  sa  retraite  avec  les  débris  des 
troupes  royalistes,  il  alla  rejoindre  Charles  II.  Il  était 
aussi  présent  à  la  bataille  de  Worcester,  qui  acheva  la 
ruine  du  parti  royaliste ,  et  il  y  fut  fait  prisonnier  une 
seconde  fois.  Comme ,  dans  l'opinion  de  Cromwell ,  et 
suivant  le  langage  du  temps,  c'était  un  relaps,  il  courut 
grand  risque  de  partager  le  sort  du  comte  de  Derby, 
décapité  à  Bolton-le-Moor,  comme  il  a\ait  partagé  avec 
iui  les  périls  des  deux  actions.  Mais  il  dut  la  vie  à  l'in- 
tercession d'un  ami  qui  possédait  du  crédit  dans  les 
conseils  d'Olivier  Cromwell. 

Cet  ami  était  un  M.  Bridgenorth ,  homme  de  la  classe 
moyenne,  dont  le  père,  ayant  fait  d'excellentes  affaires 
dans  le  commerce  pendant  le  règne  paisibledeJacquesIer, 
avait  Laissé  à  son  fils  une  fortune  considérable,  indé- 
pendamment de  son  domaine  patrimonial. 

3. 
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Sur  ce  domaine  s'élevait  une  maison  bien  bâtie  en 
briques  ,  mais  de  moyenne  grandeur,  portant  le  nom  de 
Moultrassie-Hall,  et  située  à  environ  deux  milles  du 
château  de  Martindale.  Le  jeune  Bridgenorth  avait 
étudié  à  la  même  école  que  l'héritier  de  Peveril,  et  il 
s'établit  entre  eux  une  sorte  d'amitié  qui  jamais  ne  de- 
vint très-intime,  mais  qui  subsista  pendant  toute  leur 
jeunesse,  d'autant  plus  que  Bridgenorth,  sans  recon- 
naître les  prétentions  que  sir  Geoffrey  avait  à  la  supério- 
rité avec  autant  d'humilité  que  celui-ci  l'aurait  désiré, 
montrait  une  déférence  raisonnable  pour  le  représentant 
d'une  famille  plus  ancienne  et  plus  importante  que  la 
sienne,  et  ne  croyait  nullement  se  dégrader  en  agissant 
ainsi. 

M.  Bridgenorth  ne  porta  pourtant  pas  la  complaisance 
jusqu'à  embrasser  le  même  parti  que  sir  Geoffrey  pen- 
dant les  guerres  civiles.  Il  était  alors  juge  de  paix;  il  se 
montra  au  contraire  fort  actif  à  lever  la  milice  pour  le 
compte  du  parlement ,  et  servit  lui-même  quelque 
temps  dans  l'armée.  Cette  conduite  lui  fut  inspirée  en 
partie  par  ses  principes  religieux  ,  car  il  était  zélé  pres- 
bytérien ,  et  en  partie  par  ses  opinions  politiques,  qui, 
sans  être  absolument  démocratiques,  penchaient  pour 
le  côté  populaire  de  la  grande  question  qu'il  s'agissait 
de  décider.  D'ailleurs,  il  avait  des  capitaux  considé- 
rables, et  il  s'en  fallait  que  ses  yeux  fussent  fermés  sur 
ses  intérêts.  Il  sut  profiter  des  occasions  que  la  guerre 
civile  lui  offrit  d'augmenter  sa  fortune  par  un  emploi 
judicieux  de  son  argent  comptant,  et  il  ne  fut  pas 
long-temps  sans  s'apercevoir  que  le  plus  sûr  moyen  d'y 
réussir  était  d'embrasser  le  parti  du  parlement  ;  tandis 
que  la  cause  du  roi ,  de  la  manière  dont  elle  était  con- 
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duite,  n'offrait  aux  riches  que  des  exactions  et  des  em- 
prunts forcés.  D'après  tous  ces  motifs ,  Briclgenorth  devint 
décidément  Tête-Ronde,  et  toute  liaison  amicale  entre 
lui  et  son  voisin  fut  rompue  tout  à  coup.  Il  en  résulta 
pourtant  d'autant  moins  d'aigreur,  que,  tant  que  la 
guerre  civile  dura,  sir  Geoffrey  fut  presque  toujours  en 
campagne,  fidèlement  attaché  à  la  fortune  chancelante 
de  son  malheureux  maître,  tandis  que  le  major  Brid- 
genorth  ,  qui  renonça  bientôt  au  service  militaire  actif, 
demeura  habituellement  à  Londres,  ne  venant  à  Moul- 
trassie-Hall  que  de  temps  en  temps ,  pour  y  voir  sa 
femme  et  sa  famille. 

Il  apprit  pendant  ces  visites,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
beaucoup  de  plaisir,  que  lady  Peveril  avait  montré,  en 
toute  occasion ,  beaucoup  de  bontés  à  mistress  Brid- 
genorth,  et  que  lorsqu'un  corps  de  la  cavalerie  indisci- 
plinée du  prince  Rupert  avait  menacé  de  piller  Moul- 
trassie-Hall ,  elle  lui  avait  donné  un  asile,  ainsi  qu'à  sa 
famille,  dans  le  château  de  Martindale.  Leur  connais- 
sance s'était  faite  et  s'était  changée  en  amitié  dans  les 
fréquentes  promenades  que  le  voisinage  de  leurs  de- 
meures leur  permettait  de  faire  ensemble,  et  mistress 
Bridgenorth  se  trouvait  fort  honorée  d'être  admise  dans 
la  société  d'une  dame  si  distinguée. 

Le  major,  de  son  côté,  vit  cette  intimité  avec  beau- 
coup de  satisfaction  ,  et  résolut  de  prouver  sa  re- 
connaissance ,  autant  qu'il  le  pourrait  sans  se  nuire 
à  lui-même,  en  employant  tout  son  crédit  en  faveur 
de  son  malheureux  voisin.  Ce  fut  principalement  grâce 
à  son  intercession  que  la  vie  de  sir  Geoffrey  fut  épar- 
gnée après  la  bataille  de  Worcester.  Il  obtint  même 
pour    lui    la    permission    (!<>    rentrer   en    possession   de 
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ses  domaines  séquestrés,  à  des  conditions  plus  favo- 
rables qu'on  n'en  avait  encore  accordé  même  à  des 
royalistes  moins  prononcés.  Enfin  quand ,  pour  se  pro- 
curer la  somme  qu'il  avait  à  payer,  le  chevalier  fut 
obligé  de  v.endre  une  portion  considérable  de  son  pa- 
trimoine, le  major  Bridgenorth  en  devint  l'acquéreur, 
et  lui  en  donna  un  prix  plus  considérable  que  celui 
qu'aucun  Cavalier  en  pareilles  circonstances  avait  reçu 
de  ses  biens  d'aucun  des  membres  du  comité  des  sé- 
questres. Il  est  vrai  que  le  prudent  major  ne  perdit  pas 
tout-à-fait  ses  intérêts  de  vue  dans  cette  affaire,  car  ce 
prix  fut  encore  très-modique ,  et  les  biens  qu'il  acquit 
ainsi  étaient  situés  autour  de  Moultrassie-Hall ,  dont  la 
valeur  fut  au  moins  triplée  par  cette  acquisition.  Mais  il 
faut  convenir  aussi  que  le  malheureux  propriétaire  au- 
rait été  obligé  de  se  soumettre  à  des  conditions  encore 
moins  favorables,  si  le  major  avait  voulu  pleinement 
profiter  des  avantages  que  lui  procurait  la  place  qu'il 
occupait  dans  le  comité  dont  nous  venons  de  parler,  ce 
que  tous  ses  confrères  avaient  soin  de  faire.  Bridge- 
north se  fit  donc  honneur  d'avoir,  en  cette  occasion , 
sacrifié  l'intérêt  à  la  générosité ,  et  on  lui  en  sut  gré. 

Sir  Geoffrey  Peveril  partageait  lui-même  cette  opi- 
nion ,  et  d'autant  plus  volontiers  que  Bridgenorth  sem- 
blait jouir  avec  modération  de  la  nouvelle  importance 
qu'il  avait  acquise,  et  qu'il  paraissait  lui  montrer,  au 
milieu  de  l'élévation  de  sa  fortune,  la  même  déférence 
qu'il  lui  avait  témoignée  dans  l'origine  de  leur  liaison. 
Pour  rendre  justice  au  major,  il  faut  dire  qu'en  agis- 
sant ainsi  il  respectait  les  infortunes  de  son  noble 
voisin,  autant  que  ses  prétentions,  et  qu'avec  la  géné- 
rosité d'un  franc  Anglais  il  cédait  sur  bien  des  points 
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de  cérémonial  qui  lui  étaient  inciifférens  à  lui-même, 
uniquement  parce  qu'il  voyait  que  cette  complaisance 
était  agréable  à  sir  Geoffrey. 

Cette  délicatesse  fit  que  Peveril  passa  sur  bien  des 
petits  griefs.  Il  oublia  que  le  major  Bridgenorth  était 
déjà  en  possession  d'un  bon  tiers  de  ses  domaines,  par 
voie  d'acquisition,  et  qu'il  avait  sur  le  reste,  par  suite 
de  différens  prêts  d'argent,  des  droits  réels  qui  en  ab- 
sorbaient bien  un  second  tiers.  Il  essaya  même  d'ou- 
blier, ce  qui  était  encore  plus  difficile ,  la  différence  de 
leur  situation  respective  et  de  l'état  de  leurs  demeures. 

Avant  la  guerre  civile,  les  murs  orgueilleux  et  les 
tours  du  château  de  Martindale ,  situé  sur  une  colline 
assez  élevée,  paraissaient  auprès  de  la  maison  bâtie  en 
briques  qui  osait  à  peine  se  montrer  à  travers  les  bou- 
quets de  bois  qui  l'entouraient,  comme  un  chêne  de  !a 
forêt  de  Martindale  aurait  paru  près  d'un  des  bouleaux 
dont  Bridgenorth  avait  orné  l'avenue  conduisant  à 
Moultrassie-Hall.  Mais ,  après  le  siège  dont  nous  avons 
déjà  parlé ,  ce  dernier  édifice  avait  été  augmenté  et  em- 
belli, et  il  était  aussi  supérieur  aux  ruines  du  vieux 
château  noirci  par  le  temps  ,  et  dont  une  seule  aile  était 
habitable,  qu'un  jeune  bouleau  dans  toute  la  vigueur 
de  la  végétation  l'aurait  été  à  un  vieux  chêne  dépouillé 
de  ses  feuilles,  et  dont  le  tronc ,  mutilé  par  le  tonnerre, 
n'aurait  plus  que  quelques  rameaux  à  demi  desséchés  . 
Sir  Geoffrey  ne  pouvait  s'empêcher  de  sentir  que  la 
situation  respective  des  deux  voisins  avait  subi  un  chan- 
gement aussi  désavantageux  pour  lui  que  l'extérieur  de 
leurs  habitations,  et  que,  quoique  l'homme  mis  en 
place  par  le  parlement,  et  membre  du  comité  des  sé- 
questres,  uYùt  employé  son  crédit  que  pour  protéger 
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le  Cavalier  et  le  Malintentionné  (i),  il  lui  eût  été  tout 
aussi  facile  de  le  faire  servir  pour  sa  ruine  ;  enfin  qu'il 
était  devenu  un  protégé,  et  le  major  un  protecteur. 

Il  y  avait  deux  considérations,  indépendamment  de 
la  nécessité,  et  des  avis   constans  de  son  épouse,  qui 
mettaient  Peveril  du  Pic  en  état  de  supporter  cette  dé- 
gradation. La  première  était  que  les  opinions  politiques 
du  major  Bridgenorth  commençaient  à  se  rapprocher, 
sur    certains  points,   de   celles   de   son    noble    voisin. 
Comme   presbytérien ,  il  n'était  pas  ennemi  décidé  de 
la   monarchie,  et  il  avait  été  fort  mécontent  de  voir 
le  roi   mis  tout   à   coup  en  jugement  ,   condamné    et 
exécuté.    Comme   propriétaire,  il  craignait   le  gouver- 
nement   militaire;   et    quoiqu'il    ne    désirât    pas    voir 
Charles  remonter  sur  le  trône  par  la  force  des  armes , 
cependant    il    en    était    venu    à   conclure    que    si  on 
pouvait,    par   une  transaction   avec  lui,   garantir   au 
peuple  les  immunités  et  les  privilèges  pour  lesquels  le 
long  parlement   avait  d'abord  combattu,  ce  serait   le 
moyen  de  terminer  de  la  manière  la  plus  sure  et  la 
plus  désirable  toutes  les  révolutions  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Véritablement  les  idées  du  major  sur  ce  point 
s'approchaient  tellement  de  celles  de  sir  Geoffrey,  qui  ne 
pouvait  rester  étranger  à  aucune  des  conspirations  des 
royalistes,   qu'il  se  laissa   presque    entraîner   par  son 
voisin  à  prendre  part  à  la  malheureuse  insurrection  de 
Penruddock  et  de  Grover,  dans  l'ouest,  quand  le  parti 
presbytérien  se  joignit  à  celui  des  Cavaliers.  Et  quoique 
sa  prudence  habituelle  l'eût  préservé  des  conséquences 

(i)  C'est  la  traduction  la  plus  sure  du  terme  malignant ,  syno- 
nyme de  royaliste  dans  le  style  républicain  du  temps.  —Ed. 
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fatales  de  ce  mouvement  comme  de  beaucoup  d'autres 
dangers ,  le  major  Bridgenorth ,  pendant  les  dernières 
années  de  la  domination  de  Cromwell ,  et  pendant  l'in- 
terrègne qui  les  suivit,  fut  regardé  comme  un  homme 
mal  disposé  pour  la  république,  et  partisan  de  Charles 
Stuart. 

Mais  outre  ce  rapprochement  d'opinions  politiques, 
un  autre  lien  d'intimité  unissait  les  deux  familles.  Heu- 
reux dans  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  fortune,  le 
major  ne  le  fut  pas  autant  dans  ce  qui  touchait  son 
cœur  de  plus  près.  Le  sort  le  frappa  tour  à  tour  de  plu- 
sieurs coups  bien  cruels ,  et  il  devint  à  cet  égard  un 
objet  de  compassion  pour  son  voisin  ,  tout  déchu  que 
celui-ci  était  de  son  ancienne  splendeur.  Pendant  l'in- 
tervalle qui  s'écoula  entre  le  commencement  de  la  guerre 
civile  et  la  restauration  de  Charles  II,  il  perdit  succes- 
sivement six  enfans  :  ils  périrent  tous  de  la  même  ma- 
ladie, qu'on  attribua  aune  faiblesse  de  constitution, 
précisément  à  l'époque  où  ces  innocentes  créatures  de- 
viennent plus  intéressantes  pour  leurs  parens. 

Au  commencement  de  i658,  il  ne  restait  aucun  en- 
fant au  major  Bridgenorth;  vers  la  fin  de  cette  année, 
il  lui  naquit  une  fille,  mais  sa  naissance  coûta  la  vie  à 
une  épouse  chérie  dont  les  forces  avaient  été  minées  par 
le  chagrin  maternel  et  par  la  réflexion  pénible  et  dé- 
chirante que  ses  enfans  tenaient  d'elle  cette  extrême  dé- 
licatesse de  tempérament  qui  rendait  leur  existence  si 
précaire.  La  même  voix,  la  voix  douce  et  cordiale  de 
lady  Peveril,  qui  annonça  au  major  qu'il  était  père 
d'une  fille ,  lui  apprit  en  même  temps  la  fatale  nouvelle 
qu'il  n'était  plus  époux.  Les  émotions  de  Bridgenorth 
étaient  fortes  et  profondes  plutôt  que  vives  et  violentes , 
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et  son  affliction  prit  la  forme  d'une  sombre  stupeur, 
dont  il  ne  put  être  tiré  ni  par  les  remontrances  ami- 
cales de  sir  Geoffrey  ,  qui  ne  manqua  pas  de  se  rendre 
chez  son  voisin  dans  ce  moment  de  douleurs,  quoiqu'il 
dût  y  trouver  le  pasteur  presbytérien,  ni  par  les  exhor- 
tations évangéliques  de  ce  dernier  personnage. 

Enfin  lady  Peveril,  touchée  de  sa  douleur,  eut  re- 
cours, dans  sa  pitié,  à  une  de  ces  tendres  inspirations 
de  son  sexe  qui  changent  souvent  en  larmes  la  sécheresse 
du  désespoir.  Plaçant  dans  les  bras  de  Bridgenorth  la 
fille  dont  !a  naissance  venait  de  lui  coûter  si  cher,  elle 
le  conjura  de  se  rappeler  que  son  Alice  ne  lui  était  pas 
entièrement  ravie,  puisqu'elle  se  survivait  à  elle-même 
dans  l'enfant  qu'elle  avait  légué  à  ses  soins  paternels. 

—  Éloignez-la  !  éloignez-la  de  moi  !  s'écria  l'infortuné  ; 
je  ne  veux  pas  la  voir;  ce  n'est  qu'un  nouveau  bouton 
qui  a  fleuri  pour  se  flétrir  bientôt  ;  et  l'arbre  qui  l'a 
porté  ne  fleurira  plus. 

Ces  mots  étaient  les  premiers  qu'il  eût  prononcés  ;  il 
jeta  presque  l'enfant  entre  les  bras  de  lady  Peveril ,  se 
couvrit  le  visage  des  deux  mains ,  et  pleura  à  chaudes 
larmes.  Lady  Peveril  ne  lui  dit  pas,  consolez-vous;  mais 
elle  se  hasarda  à  lui  promettre  que  le  bouton  s'épanoui- 
rait et  porterait  des  fruits. 

-  Jamais,  jamais!  s'écria  Bridgenorth;  éloignez  de 
moi  ce  malheureux  enfant,  et  faites-moi  savoir  seule- 
ment quand  je  devrai  en  prendre  le  deuil  !  Le  deuil  !  ré- 
péta-t-il  en  s'interrompant  ;  ne  le  porterai-je  pas  pen- 
dant tout  le  reste  de  ma  vie? 

—  Je  prendrai  cet  enfant  pour  un  certain  temps  ,  dit 
lady  Peveril,  puisque  sa  vue  vous  est  si  pénible.  La  pe- 
tite Alice  recevra  les  mêmes  soins  que  notre  Julien  jus» 
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qu'à  ce  que  sa  présence  soit  pour  vous  un  sujet  de  plai- 
sir, et  non  un  renouvellement  d'affliction. 

—  Ce  moment  n'arrivera  jamais,  répondit  le  malheu- 
reux père.  Son  destin  est  fixé  ;  elle  suivra  les  autres  ;  mais 
que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse!  je  vous  remer- 
cie, milady.  Je  la  confie  à  vos  soins ,  et  je  rends  grâce 
au  ciel  de  ce  qu'il  daigne  m'épargner  la  douleur  d'être 
témoin  de  sa  mort. 

Sans  arrêter  plus  long-temps  Inattention  du  lecteur 
sur  ce  sujet  pénible ,  il  suffira  de  lui  apprendre  que  lady 
Peverii  se  chargea  de  remplir  les  devoirs  de  mère  envers 
la  petite  orpheline,  et  ce  fut  peut-être  aux  soins  judi- 
cieux qu'elle  en  prit,  que  l'enfant  dut  la  conservation 
d'une  vie  qui  véritablement  ne  semblait  tenir  qu'à  un 
fil,  car  l'étincelle  qui  brillait  encore  se  serait  probable- 
ment éteinte  si ,  comme  cela  était  arrivé  à  l'égard  des 
autres  enfans  du  major,  on  l'eût  étouffée  sous  ces  pré- 
cautions excessives  et  ces  attentions  superflues  inspirées 
par  l'inquiétude  à  une  mère  qui  avait  déjà  perdu  tant 
de  gages  de  la  tendresse  de  son  époux.  Lady  Peverii 
était  d'autant  plus  en  état  de  prendre  les  soins  dont  elle 
se  chargeait,  qu'elle  avait  elle-même  perdu  ses  deux 
premiers  enfans  en  bas  âge,  et  qu'elle  attribuait  la  bonne 
santé  du  troisième ,  beau  garçon  alors  âgé  de  trois  ans, 
à  la  méthode  qu'elle  avait  adoptée  pour  l'élever ,  mé- 
thode différente  de  celle  qui  était  généralement  en  usage 
à  cette  époque.  Elle  résolut  de  suivre  le  même  régime 
à  l'égard  de  la  petite  orpheline,  et  ce  régime  ne  réussit 
pas  moins  bien  ;  en  prodiguant  moins  les  médicamens, 
et  l'exposant  à  l'air  libre  plus  fréquemment ,  enfin  par 
une  attention  ferme  et  prudente  à  seconder  la  nature  , 
Tom.   li.  4 
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au  lieu  de  la  forcer,  cet  enfant  débile,  confié  aux  soins 
d'une  excellente  nourrice ,  acquit  de  jour  en  jour  plus 
de  force  et  de  vivacité. 

SirGeoffrey,  de  même  que  la  plupart  des  hommes 
doués  comme  lui  d'un  caractère  franc  et  généreux,  ai- 
mait naturellement  les  enfans;  et  il  éprouvait  tant  de 
compassion  pour  les  chagrins  de  son  voisin  ,  qu'il  ou- 
blia complètement  que  le  major  était  presbytérien  ,  jus- 
qu'au moment  où  il  devint  nécessaire  de  faire  baptiser 
la  petite  fille  par  un  ministre  de  cette  secte. 

Ce  fut  un  moment  critique.  Le  père  était  hors  d'état 
de  donner  aucun  avis;  et  voir  le  seuil  de  la  porte  du 
château  de  Martindale  violé  par  les  pas  hérétiques  d'un 
ministre  non-conformiste,  c'était  un  sujet  d'horreur 
pour  le  propriétaire  orthodoxe  de  cette  demeure.  Il 
avait  vu  le  fameux  Hugues  Peters  entrer  en  triomphe 
dans  la  cour  de  son  château,  la  Bible  d'une  main,  le 
pistolet  de  l'autre,  lors  de  la  reddition  de  Martindale, 
et  cette  heure  d'amertume  était  comme  un  trait  profon- 
dément enfoncé  dans  son  cœur.  Cependant  telle  était 
l'influence  de  lady  Peveril  sur  les  préjugés  de  son  mari, 
qu'elle  le  décida  à  fermer  les  yeux.  Cette  cérémonie  eut 
lieu  dans  une  orangerie  qui,  étant  située  au  bout  du 
jardin  ,  ne  faisait  pas,  à  proprement  parler,  partie  du 
château.  Elle  voulut  même  y  assister,  et  le  baptême  fut 
conféré  à  l'orpheline  par  le  révérend  M.  Solsgrace,  qui 
avait  une  fois  prêché  devant  la  chambre  des  communes 
un  sermon  de  trois  heures ,  lors  des  grâces  rendues  pour 
la  délivrance  d'Exeter.  Quant  à  sir  Geoffrey,  il  eut  soin 
d'être  absen'  du  château  pendant  toute  la  journée,  et 
l'on  ne  put  se  douter  qu'il  était  instruit  de  ce  qui  s'était 
passé  dans  l'orangerie,  que  par  le  soin  tout  particulier 
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qu'il  prit  le  lendemain  de  la  faire  laver,  parfumer,  et, 
en  quelque  sorte ,  purifier. 

Mais ,  quelque  prévenu  que  pût  être  le  bon  chevalier 
contre  la  croyance  religieuse  de  son  voisin,  cela  n'in- 
fluait nullement  sur  la  compassion  que  lui  avaient  in- 
spirée ses  chagrins.  La  manière  dont  il  s'y  prenait  pour 
lui  en  donner  des  preuves  était  un  peu  singulière,  mais 
elle  convenait  parfaitement  au  caractère  de  l'un  et  de 
l'autre ,  et  à  la  nature  de  leur  liaison. 

Tous  les  matins  il  terminait  sa  promenade,  soit  à 
pied ,  soit  à  cheval,  en  passant  à  Moultrassie-Hall ,  et  di- 
sait un  mot  de  politesse  à  son  voisin.  Quelquefois  il  en- 
trait dans  le  sombre  salon  où  le  propriétaire ,  plus 
sombre  encore ,  se  livrait  solitairement  à  ses  regrets  ; 
mais  le  plus  souvent,  car  sir  Geoffrey  n'avait  pas  de 
grandes  prétentions  au  talent  de  la  conversation  ,  il  s'ar- 
rêtait sur  la  terrasse,  s'approchait  de  la  croisée,  et  s'é- 
criait :  —  Comment  vous  trouvez-vous,  M.  Bridgenorth? 
Car  jamais  il  ne  lui  accordait  les  honneurs  du  titre  mili- 
taire de  major.  Je  suis  venu  pour  vous  dire  de  prendre 
bon  courage.  Julien  va  bien  ;  la  petite  Alice  va  bien  ; 
tout  va  bien  au  château. 

Un  profond  soupir ,  quelquefois  accompagné  des 
mots  :  —  Je  vous  remercie,  sir  Geoffrey;  mes  respects 
et  mes  remerciemens  à  lady  Peveril  :  telle  était  en  géné- 
ral la  réponse  de  Bridgenorth.  Il  recevait  pourtant  cette 
nouvelle  avec  le  même  plaisir  que  le  chevalier  l'appor- 
tait; il  lui  devenait  peu  à  peu  moins  pénible  d'entendre 
parler  de  sa  fille;  et  jamais  la  fenêtre  n'était  fermée  ,  ja- 
mais le  grand  fauteuil  couvert  en  cuir  qui  était  à  côté 
ne  restait  vide  à  l'approche  de  l'heure  où  le  baronnet 
faisait  sa  courte  visite  journalière. 
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Enfin  l'attente  de  cet  instant  absorba  bientôt  foutes 
les  pensées  de  Bridgenorth.  Bien  des  gens  ont  éprouvé 
l'influence  de  pareils  plaisirs  à  quelques  époques  de  leur 
vie.  Le  moment  où  un  amant  passe  sous  la  fenêtre  de  sa 
maîtresse,  celui  où  un  épicurien  entend  la  cloche  qui 
annonce  le  dîner ,  sont  ceux  sur  lesquels  repose  pour 
eux  tout  l'intérêt  de  la  journée;  les  heures  précédentes 
s'écoulent  dans  l'impatience;  celles  qui  les  suivent  dans 
les  réflexions  sur  ce  qui  s'est  passé ,  et  l'imagination , 
appuyant  sur  chaque  circonstance  passagère,  donne  à 
chaque  seconde  la  durée  d'une  minute,  à  chaque  mi- 
nute celle  d'une  heure.  C'était  ainsi  que  Bridgenorth , 
assis  sur  son  fauteuil  solitaire,  pouvait  voir  de  loin  sir 
Geoffrey  s'avancer  dans  l'avenue  d'un  pas  majestueux, 
ou  faire  trotter  lestement  son  cheval  de  bataille  Black 
Kastings,  son  compagnon  dans  plus  d'une  action.  Il 
pouvait  l'entendre  fredonner  l'air  :  Le  roi  reprendra  sa 
couronne,  ou  siffler  celui-ci  :  Vous,  pendards  et  Têtes- 
Rondes,  mais  sa  voix  s'affaiblissait,  il  gardait  le  silence, 
à  mesure  qu'il  approchait  du  séjour  de  l'affliction  ;  et  il 
prenait  le  ton  de  franchise  du  soldat  et  du  chasseur  pour 
saluer  son  ancien  voisin. 

Par  degrés ,  l'entretien  se  prolongea  un  peu  ,  à  mesure 
que  le  chagrin  du  major ,  comme  tous  les  chagrins  des 
hommes,  perdit  de  sa  violence,  et  lui  permit  de  faire 
attention  ,  jusqu'à  un  certain  point,  à  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui ,  de  s'acquitter  des  différens  devoirs  qu'il 
avait  à  remplir,  et  de  prendre  quelque  intérêt  à  la  situa- 
tion de  son  pays  déchiré  par  des  factions  opposées,  dont 
les  querelles  ne  se  terminèrent  qu'à  la  restauration. 
Néanmoins  ,  quoiqu'il  se  remît  un  peu  du  coup  qu'il 
avait  reçu  ,  Bridgenorth  se  trouvait  encore  incapable  de 
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l'effort  de  voir  sa  fille  ;  et  quoiqu'il  ne  fût  séparé  que 
par  une  si  courte  distance  de  l'être  à  l'existence  duquel 
il  prenait  plus  d'intérêt  qu'à  tout  ce  que  le  monde  en- 
tier pouvait  lui  offrir,  il  ne  fit  connaissance  qu'avec  les 
fenêtres  de  l'appartement  dans  lequel  il  savait  qu'était 
la  petite  Alice ,  et  il  était  souvent  occupé  à  les  regarder 
de  sa  terrasse,  lorsqu'elles  réfléchissaient  les  rayons  du 
soleil  couchant.  Dans  le  fait ,  quoiqu'il  fût  doué  d'une 
grande  force  d'esprit  d'ailleurs,  il  lui  était  impossible 
d'écarter  l'impression  profonde  qui  semblait  l'assurer 
que  :et  unique  gage  de  sa  tendresse  conjugale  serait 
bientôt  porté  dans  cette  tombe  où  avait  déjà  été  en- 
glouti tout  ce  qui  lui  était  cher,  tout,  excepté  ce  seul 
objet;  et  il  attendait,  avec  tous  les  tourmens  de  l'in- 
quiétude, l'instant  où  on  lui  annoncerait  les  premiers 
symptômes  de  l'inévitable  maladie. 

La  voix  de  Peveril  continuait  pourtant  à  le  consoler  ; 
mais,  au  mois  d'avril  1660 ,  elle  prit  tout  à  coup  un  ton 
nouveau  ,  un  ton  tout  différent.  Le  roi  reprendra  sa  cou- 
ronne,  au  lieu  de  cesser  de  se  faire  entendre  quand 
Black  Hastings  entrait  dans  l'avenue,  accompagna  le 
bruit  de  ses  pas  jusque  dans  la  cour,  et  sir  Geoffrey, 
sautant  à  bas  de  son  cheval ,  dont  la  selle  était  garnie  de 
deux  pistolets  de  deux  pieds  de  longueur ,  entra  préci- 
pitamment dans  le  salon  ,  armé  de  pied  en  cap ,  le  bâton 
de  commandement  à  la  main,  les  yeux  étincelans ,  les 
joues  enflammées,  et  il  s'écria  :  — Debout,  voisin,  de- 
bout! ce  n'est  plus  le  temps  de  rester  au  coin  du  feu. 
Où  sont  votre  j  ustaucorps  de  buffle  et  votre  grand  sabre  ! 
Rangez-vous  du  bon  côté  une  fois  dans  votre  vie.  Le  roi 
est  toute  bonté,  toute  indulgence;  je  vous  obtiendrai 
votre  plein  pardon. 

î- 
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—  Que  veut  dire  tout  cela?  demanda  Bridgenorth, 
J'espère  que  vous  vous  portez  bien ,  sir  Geoffrey  ;  que 
tout  va  bien  au  château  ? 

—  Aussi  bien  que  vous  pouvez  le  désirer;  Alice,  Ju- 
lien, lady  Peveril,  tout  le  monde;  mais  j'ai  des  nou- 
velles qui  valent  vingt  fois  mieux.  Monk  s'est  déclaré  à 
Londres  contre  les  coquins  du  Croupion  (i).  Fairfax  a 
pris  les  armes  dans  le  comté  d'York  :  —  Pour  le  roi , 
pour  le  roi,  pour  le  roi!  vous  dis -je,  Presbytériens 
et  Épiscopaux ,  tout  prend  la  bandoulière  pour  le  roi 
Charles.  J'ai  reçu  une  lettre  de  Fairfax  qui  me  charge 
d'occuper  les  comtés  de  Derby  et  de  Chester  avec  tous  les 
hommes  que  je  pourrai  lever.  C'est  bien  le  diable,  que 
je  reçoive  des  ordres  de  lui  !  mais  n'importe.  Nous 
sommes  tous  amis  maintenant;  et  vous  et  moi,  mon  bon 
voisin ,  nous  chargerons  de  front,  comme  de  bons  voi- 
sins doivent  le  faire.  Voyez  ,  lisez,  lisez,  lisez!  et  ensuite 
mettez  vos  bottes  \  et  montez  à  cheval. 

Aux  armes,  braves  Cavaliers, 
Que  sous  vos  coups  Pîelzébut  lombcî 
Chargez  vous  de  tant  de  lauriers 
Qu'Olivier  (a)  tremble  dans  sa  tombe. 

Après  avoir  donné  cours,  d'une  voix  retentissante, 
à  cet  accès  d'enthousiasme  loyal ,  le  digne  chevalier 
se  trouva  le  cœur  trop  plein;  il  se  jeta  sur  une  chaise, 
s'écriant  : 

—  Aurais-je  jamais  espéré  vivre  assez  pour  voir  cet 

(i)  The  rump-parliament ,    sobriquet  que  les  royalistes  avaient 
donne  au  parlement ,  par  mépris.  —  Kd. 
(2;  Olivier  Crornwell.  —  El), 
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heureux  jour?  il  se  mit  à  pleurer,  autant  à  sa  propre 
surprise  qu'à  celle  de  Bridgenorth. 

En  réfléchissant  sur  la  crise  dans  laquelle  se  trouvait 
le  pays,  le  major  Bridgenorth  pensa,  comme  l'avaient 
fait  Fairfax  et  d'autres  chefs  du  parti  presbytérien  ,  que 
la  mesure  la  plus  sage  et  la  plus  patriotique  qu'il  pût 
adopter  était  d'embrasser  franchement  la  cause  du  roi , 
dans  un  moment  où  toutes  les  classes  de  citoyens  cher- 
chaient une  protection  et  un  abri  contre  les  actes 
multipliés  d'oppression  auxquels  donnaient  lieu  les  al- 
tercations sans  cesse  renaissantes  entre  les  factions  de 
Westminster-Hall  et  de  Wallingford-House.  Il  se  joi- 
gnit donc  à  sir  Geoffrey,  avec  moins  d'enthousiasme  à 
la  vérité,  mais  avec  autant  de  sincérité,  et  ils  prirent 
de  concert  toutes  les  mesures  qui  leur  parurent  néces- 
saires pour  rétablir  l'autorité  royale  dans  ces  deux  com- 
tés, ce  qui  s'effectua  aussi  facilement  que  dans  le  reste 
de  l'Angleterre.  Ils  étaient  tous  deux  à  Chesterfield 
quand  on  apprit  que  Charles  II  venait  de  débarquer 
dans  son  royaume ,  et  sir  Geoffrey  annonça  aussitôt  son 
intention  d'aller  rendre  ses  devoirs  à  Sa  Majesté,  avant 
de  retourner  au  château  de  Martindale  (1). 

—  Qui  sait,  voisin,  dit-il  au  major,  si  sir  Geoffrey 
Peveril  reverra  jamais  Martindale  ?  II  doit  y  avoir  là-bas 
des  promotions,  et  j'ai  mérité  quelque  chose  aussi  bien 
que  les  autres.  Lord  Peveril  sonnerait  assez  bien.  Un 
moment  :  ou  bien  comte  de  Martindale.  Non,  non, 
point  de  Martindale;  —  comte  du  Pic.  Quant  à  ce  qui 
vous  concerne,  fiez-vous  à  moi.  J'aurai  l'œil  ouvert  sur 

(1)  C'est  ainsi  qu'est  marquée   la  transition  du  roman  de  lfrood- 
stock  à  relui  de  Peveril  du  Pic.  —  Éd. 
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vos  intérêts.  C'est  bien  dommage  que  vous  soyez  pres- 
bytérien, voisin  ;  mais  qu'importe?  Pourquoi  ne  vous 
ferait-on  pas  chevalier?  j'entends  chevalier  bachelier, 
non  pas  baronnet  (i);  cela  vous  irait  assez  bien. 

—  Je  laisse  ces  honneurs  à  ceux  qui  sont  au-dessus 
de  moi,  sir  Geoffrey,  répondit  le  major;  je  ne  désire 
rien  que  d'apprendre  à  mon  retour  que  tout  va  bien  au 
château. 

—  Tout  y  va  bien,  répliqua  le  baronnet  ;  je  vous  en 
réponds,  tout  y  va  bien  ;  Julien ,  Alice,  lady  Peveril  et 
tout  le  reste.  Faites -leur  mes  complimens,  voisin,  et 
embrassez-les  pour  moi ,  lady  Peveril  comme  les  autres. 
Peut-être,  à  mon  retour,  embrasserez- vous  une  com- 
tesse. Tout  ira  bien  pour  vous  maintenant  que  vous 
êtes  devenu  honnête  homme. 

—  J'ai  toujours  eu  le  désir  de  l'être,  sir  Geoffrey,  ré- 
pondit Bridgenorth  avec  sang-froid. 

—  Fort  bien  ,  fort  bien,  dit  le  chevalier  ;  je  n'ai  pas 
eu  dessein  de  vous  offenser;  je  vous  dis  seulement  que 
tout  va  bien  à  présent.  Ainsi ,  partez  pour  Moultrassie- 
Hall ,  et  moi  je  pars  pour  Whitehall.  N'est-ce  pas  bien 
parler?  Allons,  avant  de  monter  à  cheval,  un  verre  de 
vin  des  Canaries  à  la  santé  du  roi.  Mais  j'oubliais,  voi- 
sin ,  que  les  presbytériens  ne  portent  pas  de  santés. 

—  Je  souhaite  une  bonne  santé  au  roi,  aussi  sincè- 
rement que  si  je  buvais  à  son  intention  un  gallon  tout 
entier,  répondit  le  major,  et  je  vous  souhaite  à  vous, 
sir  Geoffrey ,  tout  le  succès  possible  dans  votre  voyage , 
et  un  prompt  retour. 

(i)Il  y  a  un  degré  du  chevalier  knight  au  chevalier  baronnet.  Lr 
titre  de  haronnet,  rsl  transit) issibie  aux  enfans.  —  Kp. 


CHAPITRE  II. 


«  Nous  mettrons  donc  enfin  force  tonneaux  en  perce. 
»    Le  sang,  comme  autrefois  ,  coulera  par  ruisseaux; 
»   Mais  ce  sera  celui  des  bœufs  et  des  agneaux, 
«»  El  nous  n'oublierons  pas  la  liqueur  généreuse.   » 

Ancienne  comédie. 


Quelque  récompense  que  Charles  eut  daigné  accor- 
der à  Peveril  du  Pic,  en  reconnaissance  de  sa  loyauté, 
et  pour  l'indemniser  de  ses  pertes  et  de  ses  souffrances, 
il  n'en  avait  point  à  sa  disposition  qui  put  servir  d'équi- 
valent au  plaisir  que  la  Providence  réservait  à  Bridge- 
north  à  son  retour  dans  son  domicile.  Les  travaux  mi- 
litaires auxquels  il  venait  d'être  appelé  avaient  rendu  à 
son  ame  une  partie  de  sa  force  et  de  son  énergie ,  et  il 
sentit  qu'il  serait  indigne  de  lui  de  retomber  dans  l'état 
de  léthargie  mélancolique  dont  il  venait  de  sortir.  Le 
temps  avait  aussi  produit  son  effet  ordinaire  en  adou- 
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cissant  ses  regrets  ;  et  quand  il  eut  passé  un  jour  à 
Moultrassie-Hall,  contrarié  que  l'absence  de  sir  Geoffrey 
le  privât  de  recevoir  indirectement  les  nouvelles  de  sa 
fille  que  son  voisin  avait  coutume  de  lui  apporter  pres- 
que tous  les  jours,  il  pensa  qu'il  était  convenable,  sous 
tous  les  rapports ,  qu'il  se  rendit  lui-même  au  château 
de  Martindale  pour  donner  à  lady  Peveril  des  nou- 
velles de  son  mari ,  l'assurer  qu'il  l'avait  laissé  en  bonne 
santé,  et  se  tirer  lui-même  d'inquiétude  relativement  à 
sa  fille.  Il  s'arma  donc  de  résolution  pour  soutenir  cou- 
rageusement le  dernier  malheur  qu'il  avait  à  craindre.  Il 
se  rappelait  les  joues  creuses ,  les  yeux  éteints ,  les  lèvres 
pâles  et  les  petites  mains  maigres  de  ses  autres  enfans 
peu  de  temps  avant  que  la  mort  l'en  privât. 

—  Je  vais  voir,  pensa-t-il,  ces  signes  de  mort  pro- 
chaine que  j'ai  déjà  vus.  Je  verrai  encore  une  fille  chérie 
à  qui  j'ai  donné  le  jour ,  rendue  à  la  terre  qui  aurait 
dû  me  couvrir  avant  elle.  N'importe  ;  il  est  indigne 
d'un  homme  de  ne  pas  savoir  souffrir  ce  qui  est  inévi- 
table. Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  ! 

Il  se  rendit  donc  le  lendemain  matin  au  château  de 
Martindale,  donna  à  lady  Peveril  des  nouvelles  satisfai- 
santes de  la  santé  de  son  mari ,  et.  1  ui  parla  des  nouveaux 
honneurs  dont  le  chevalier  avait  conçu  l'espérance. 

—  Je  remercie  Dieu  de  la  première  des  nouvelles 
que  vous  m'annoncez,  dit  lady  Peveril  ;  quant  à  la  se- 
conde, il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  notre  gracieux  sou- 
verain. Nous  avons  assez  d'honneurs  pour  notre  fortune, 
et  assez  de  fortune  pour  être  heureux ,  sinon  pour 
briller.  Les  efforts  réitérés  de  sir  Geoffrey  en  faveur 
des  Stuarts  ont  si  souvent  attiré  sur  lui  de  nouveaux 
malheurs,  que  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu  se  revêtir 


PEVERIL.  47 

de  sa  fatale  armure,  et  que  j'ai  entendu  le  son  prolongé 
de  la  trompette,  il  m'a  semblé  que  je  voyais  son  linceul , 
et  que  j'entendais  la  cloche  de  ses  funérailles.  Si  je  vous 
parle  ainsi,  mon  bon  voisin,  c'est  parce  que  je  crains 
que  votre  esprit,  aussi  bien  que  le  inien  ,  ne  se  soit 
livré  à  de  fâcheux  pressentimens,  qu'il  peut  plaire  au 
ciel  de  démentir  comme  il  a  démenti  ceux  de  mon 
cœur ,  et  voici  ce  qui  va  vous  en  donner  l'assurance. 

La  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  pendant  qu'elle 
parlait  encore,  et  les  deux  enfans  y  entrèrent.  L'aîné, 
Julien  Peveril,  beau  garçon  de  quatre  à  cinq  ans ,  tenait 
par  la  main  avec  un  air  de  dignité  autant  que  d'affec- 
tion une  aimable  petite  fille  de  dix-huit  mois  dont  les 
pas  encore  un  peu  chancelans  étaient  guidés  et  sou- 
tenus par  le  petit  marmot  plus  robuste. 

Bridgenorth  jeta  à  la  hâte  un  regard  craintif  sur  sa 
fille  ,  et  ce  premier  coup  d'œil  suffit  pour  lui  faire  voir, 
avec  un  ravissement  inexprimable,  que  ses  craintes 
étaient  sans  fondement.  Il  la  prit  dans  ses  bras,  la  serra 
contre  son  cœur,  et  l'enfant,  quoique  effrayée  d'abord 
de  la  violence  de  ses  caresses,  y  répondit  bientôt  par 
un  sourire,  comme  si  elle  eût  entendu  la  voix  de  la  na- 
ture. Il  la  plaça  ensuite  à  quelque  distance  de  lui , 
l'examina  plus  attentivement,  et  se  convainquit  que  le 
petit  ange  qu'il  avait  sous  les  yeux  n'offrait  aucun  symp- 
tôme de  la  maladie  qui  lui  avait  enlevé  ses  autres  en- 
fans,  que  ses  joues  brillaient  des  couleurs  de  la  santé, 
et  que  si  elle  était  délicate  elle  avait  une  fraîcheur  qui 
n'annonçait  rien  de  maladif. 

—  Je  ne  croyais  pas  ce  miracle  possible,  dit  Bridge- 
north en  tournant  les  yeux  vers  lady  Peveril ,  témoin  de 
cette  scène ,  et  je  dois  rendre  de  grandes  actions  de 


48  PEVERIL. 

grâces  à  Dieu  d'abord,  et  ensuite  à  vous,  milady,  qui 

lui  avez  servi  d'instrument. 

—  Je  présume  que  Julien  va  perdre  sa  petite  com- 
pagne, dit  lady  Peverii  ravie;  mais  Moultrassie-Hall 
n'est  pas  bien  loin  d'ici ,  et  j'espère  que  je  verrai  sou- 
vent ma  chère  Alice.  Dame  Marthe,  votre  femme  de 
charge  a  du  bon  sens,  elle  est  fort  attentive,  je  lui 
expliquerai  la  manière  dont  j'ai  conduit  l'enfant,  et 
j'espère... 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  ma  fille  vienne  jamais  à 
Moultrassie-Hall!  s'écria  le  major  avec  vivacité.  Cette 
maison  a  été  le  tombeau  de  tous  mes  autres  enfans.  Les 
terrains  bas  ne  leur  conviennent  point,  ou  peut-être  un 
sort  y  est-il  attaché.  Je  vais  m'occuper  de  la  placer  ail- 
leurs. 

—  Avec  votre  permission ,  major ,  vous  n'en  ferez 
rien ,  répliqua  lady  Peverii.  Si  vous  le  faisiez,  ce  serait 
me  dire  que  vous  ne  me  croyez  pas  en  état  de  terminer 
ce  que  j'ai  commencé.  Si  Alice  ne  doit  pas  habiter  la 
maison  de  son  père,  elle  ne  quittera  pas  la  mienne.  Je 
la  garderai  pour  veiller  à  sa  santé ,  et  donner  une  preuve 
de  ma  science;  et  puisque  vous  craignez  l'humidité  des 
terrains  bas,  je  me  flatte  que  vous  viendrez  souvent  la 
voir. 

Cette  proposition  alla  droit  au  cœur  du  major  Brid- 
genorth.  Il  aurait  donné  le  monde  entier  pour  obtenir 
cette  faveur,  mais  il  n'osait  l'espérer. 

On  ne  sait  que  trop  que  les  personnes  dont  les  fa- 
milles sont  attaquées  par  une  maladie  aussi  fatale  que 
celle  qui  avait  coûté  la  vie  aux  enfans  du  major,  devien- 
nent on  pourrait  dire  superstitieuses  sur  cet  article  ,  et 
attribuent  aux  lieux,  aux  circonstances,  aux  soins  in- 
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dividuels,  beaucoup  plus  de  pouvoir  pour  en  détourner 
les  fâcheux  effets  qu'on  ne  devrait  le  supposer.  Lady 
Peveril  n'ignorait  pas  que  l'esprit  de  son  voisin  était 
particulièrement  frappé  de  cette  impression  ;  que  l'abat- 
tement, l'affliction,  la  crainte,  et  la  solitude  dans  la- 
quelle il  vivait,  étaient  réellement  calculés  pour  pro- 
duire le  mal  qu'il  craignait  par-dessus  toutes  choses.  Sa 
sensibilité  ouvrait  son  cœur  à  la  compassion  que  devait 
faire  naître  la  situation  d'un  homme  qui  lui  avait  rendu 
autrefois  des  services  non  oubliés.  D'ailleurs  l'enfant 
même  lui  avait  inspiré  un  tendre  intérêt.  Quelle  est  la 
femme  qui  n'en  prend  à  la  faible  créature  qui  reçut 
d'elle  les  premiers  soins?  Enfin  la  bonne  dame  avait  sa 
part  de  vanité  humaine  ;  et  étant  une  sorte  de  lady 
Bountiful (i)  à  sa  manière,  car  ce  rôle  n'était  pas  encore 
réservé  à  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  de  vieilles 
folles,  elle  était  fière  de  la  science  avec  laquelle  elle 
avait  détourné  les  attaques  d'une  maladie  hérédi- 
taire si  invétérée  dans  la  famille  de  Bridgenorth.  En 
d'autres  temps,  il  ne  faudrait  peut-être  pas  chercher 
tant  de  motifs  pour  un  acte  de  bienveillance  envers 
un  voisin;  mais  la  guerre  civile,  en  déchirant  le  pays, 
avait  tellement  rompu  les  nœuds  de  voisinage  et  d'a- 
mitié, qu'il  était  extraordinaire  de  les  voir  subsister 
entre  des  personnes  dont  les  opinions  politiques  n'é- 
taient pas  les  mêmes. 

Le  major  lui-même  le  sentait  parfaitement,  et  une 
larme  de  joie  qui  brilla  dans  ses  yeux  montrait  avec 

(i)  Dame  bienfaisante  :  la  généreuse  châtelaine  d'un  roman 
anglais  ,  imite*  par  Laplacc  sous  le  litre  de  V Orpheline.  Lady  Boun- 
Liful  soigne  les  pauvres  et  donne  gratis  aux  riches  les  remèdes  de 
la  pharmacie  de  famille.  —  Éd. 
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quel  plaisir  il  acceptait  l'offre  de  lady  Peveril  ;  cepen- 
dant il  ne  put  s'empêcher  de  lui  représenter  les  incon- 
vëniens  évidens  qui  pouvaient  en  résulter. 

—  Milady ,  lui  dit-il ,  votre  bonté  me  rend  le  plus  heu- 
n  wx  et  le  plus  reconnaissant  des  hommes;  mais  votre 
projet  peut-il  convenablement  se  réaliser?  Sir  Geoffrey 
a  sur  divers  points  des  opinions  qui  ont  différé,  et  qui 
probablement  diffèrent  encore  des  miennes.  Il  est  de 
haute  naissance,  et  j'appartiens  à  la  moyenne  classe;  il 
suit  le  catéchisme  des  prélats  de  l'église  anglicane  ,  et  je 
n'en  connais  d'autre  que  celui  des  serviteurs  de  Dieu 
assemblés  à  Westminster... 

Lady  Peveril  l'interrompit.  —  J'espère,  dit-elle,  que 
vous  ne  trouverez  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  de  ces  ca- 
téchismes que  je  ne  dois  pas  servir  de  mère  à  une  fille 
qui  a  perdu  la  sienne.  Je  me  flatte,  M.  Bridgenorth, 
que  l'heureuse  restauration  de  Sa  Majesté,  ouvrage  de 
la  Providence,  peut  guérir  et  fermer  toutes  les  blessures 
qu'ont  faites  à  notre  pays  les  dissensions  civiles  et  reli- 
gieuses,  et  qu'au  lieu  de  persécuter  ceux  qui  pensent 
autrement  que  nous ,  afin  de  prouver  que  notre  croyance 
respective  est  plus  pure,  nous  nous  montrerons  à  l'envi 
de  vérilables  chrétiens,  en  pratiquant  des  œuvres  de 
charité  pour  notre  prochain,  ce  qui  est  le  meilleur  té- 
moignage que  nous  puissions  donner  de  notre  amour 
pour  Dieu. 

—  Vous  parlez  comme  votre  bon  cœur  vous  inspire, 
milady  ,  répondit  Bridgenorth,  qui  n'avait  guère  l'esprit 
moins  étroit  que  la  plupart  des  gens  de  sa  secte;  et  je 
suis  sûr  que  si  tous  ceux  qui  se  nomment  des  Cavaliers, 
des  sujets  loyaux,  pensaient  comme  vous,  et  comme 
mon  ami  sir  Geoffrey,  ajouta~t-il  après  une  pause  d'un 
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instant,  cette  portion  de  phrase  étant  plutôt  un  com- 
pliquent que  l'expression  véritable  de  ce  qu'il  pensait, 
nous  qui  regardions  autrefois  comme  un  devoir  de 
prendre  les  armes  pour  la  liberté  de  conscience,  nous 
pourrions  jouir  maintenant  de  la  paix  et  du  bonheur. 
Mais  qui  sait  ce  qui  peut  arriver  ?  Vous  avez  parmi  vous 
des  têtes  ardentes,  des  esprits  exaspérés;  je  ne  dirai  pas 
que  nous  ayons  toujours  usé  de  notre  pouvoir  avec 
modération,  et  la  vengeance  est  douce  aux  en  fans  dé- 
chus d'Adam. 

—  Allons,  M.  Bridgenorth ,  dit  lady  Peveril  avec 
gaieté,  ces  fâcheux  pressentimens  ne  peuvent  qu'amener 
des  conséquences  qui,  sans  eux,  n'arriveraient  proba- 
blement jamais.  Vous  savez  ce  que  dit  Shakspeare  : 

Devant  le  sanglier  si  vous  prenez  la  fuite 
Sans  qu'il  se  soit  déjà  mis  à  votre  poursuite. 
C'est  l'exciter  vous-même  à  s'élancer  sur  vous. 

Mais  je  vous  demande  pardon  ;  il  y  a  si  long-temps  que 
nous  ne  nous  sommes  vus ,  que  j'oublie  que  vous  n'aimez 
pas  les  pièces  de  théâtre. 

—  Avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  milady,  ré- 
pondit Bridgenorth,  je  vous  dirai  que  je  me  croirais 
très-blâmable  si  j'avais  besoin  des  vaines  rimes  d'un  his- 
trion vagabond  du  comté  de  Warwick  pour  me  rappeler 
le  devoir  que  m'impose  la  reconnaissance,  et  me  faire 
souvenir  que  je  dois  me  laisser  diriger  par  vous  en  tout 
ce  qui  ne  touche  pas  ma  conscience. 

—  Puisque  vous  me  permettez  d'exercer  sur  vous  une 
telle  influence,  dit  lady  Peveril,  je  le  ferai  avec  modé- 
ration ,  afin  de  vous  donner  du  moins ,  en  agissant  ainsi , 
une  idée  favorable  du  nouvel  ordre  de  choses.  Je  vais . 
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par  ordre  de  mon  mari,  inviter  tout  le  voisinage  à  une 
fête  solennelle  au  château  pour  jeudi  prochain  ;  et  je 
vous  prie  non-seulement  d'y  assister  vous-même,  mais 
d'inviter  aussi  votre  digne  pasteur  et  tous  vos  amis  à 
s'y  trouver  également,  pour  prendre  part  à  la  joie  que 
nous  inspire  la  restauration  du  roi,  et  prouver  par-là 
qu'il  n'a  plus  que  des  sujets  unis. 

Cette  proposition  embarrassa  beaucoup  le  major.  Il 
leva  les  yeux  sur  le  plafond  boisé  en  chêne ,  les  baissa 
vers  le  plancher,  promena  ensuite  ses  regards  tout  au- 
tour de  l'appartement,  et  les  arrêta  enfin  sur  sa  fille, 
dont  la  vue  lui  suggéra  de  meilleures  réflexions  que  le 
plancher  et  les  boiseries  n'avaient  pu  lui  en  fournir. 

—  Milady,  répondit-il,  je  suis  depuis  long-temps 
étranger  aux  fêtes,  peut-être  par  suite  d'un  caractère 
naturellement  mélancolique ,  peut-être  à  cause  d'un  ac- 
cablement bien  pardonnable  à  un  homme  qui  a  essuyé 
tant  de  malheurs.  Le  son  bruyant  de  la  gaieté  produit  sur 
mes  oreilles  l'effet  d'un  air  agréable  joué  sur  un  instru- 
ment qui  n'est  pas  d'accord.  Mais,  quelque  peu  disposé 
que  je  sois  à  la  joie ,  autant  par  système  qu'à  cause  de  ma 
faible  santé ,  je  dois  de  la  reconnaissance  au  ciel  pour 
les  faveurs  dont  il  m'a  comblé  par  l'entremise  de  Votre 
Seigneurie.  David ,  l'homme  suivant  le  cœur  de  Dieu  , 
mangea  du  pain  quand  son  enfant  chéri  lui  fut  enlevé. 
Le  mien  m'a  été  rendu  ;  puis-je  ne  pas  montrer  ma  gra- 
titude pour  un  bienfait,  quand  David  fit  preuve  de  rési- 
gnation dans  l'affliction?  J'accepterai  donc  votre  gra- 
cieuse invitation ,  milady ,  et  ceux  de  mes  amis  sur  qui 
je  puis  avoir  de  l'influence  m'accompagneront  comme 
vous  le  désirez,  afin  qu'Israël  ne  forme  plus  qu'un  seul 
peuple. 
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Ayant  prononcé  ces  mots  de  l'air  d'un  martyr  plutôt 
que  d'un  convive  invité  à  une  fête  joyeuse,  et  après 
avoir  embrassé  sa  petite  fille,  et  lui  avoir  donné  une 
bénédiction  solennelle,  le  major  Bridgenorth  retourna 
à  Moultrassie-Hall. 


CHAPITRE  111. 


Les  bouches  ,  l'appétit  ne  nous  manqueront  pas. 
Puissions  nous  voir  aussi ,  dans  cet  heureux  repas, 
Deux  choses  de  grand  prix  ,  la  gaîté  ,  l'abondance  ! 

An  ri  en  ne  comédie. 


Même  dans  les  occasions  ordinaires ,  et  avec  d'amples 
moyens  pour  y  pourvoir,  une  grande  fête,  à  l'époque 
dont  nous  parlons,  n'était  pas  une  sinécure  comme  dans 
le  temps  où  nous  vivons;  aujourd'hui  la  dame  qui  y 
préside  n'a  qu'à  indiquer  à  ses  domestiques  le  jour  et 
l'heure  qu'elle  a  fixés  ;  il  fallait  alors  que  la  maîtresse  de 
la  maison  se  chargeât  de  l'ordonnance  générale,  et  en- 
trât dans  tous  les  détails;  du  haut  d'une  petite  galerie 
communiquant  à  son  appartement,  et  ayant  vue  sur  la 
cuisine,  on  entendait  sa  voix  ,  semblable  à  celle  de  l'es- 
prit qui  avertit  les  marins  pendant  une  tempête,  s'élever 
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au-dessus  du  bruit  des  casseroles,  des  broches,  des  cou- 
perets, et  couvrir  les  cris  des  cuisiniers,  ainsi  que  tout 
le  tumulte  qui  forme  l'accompagnement  ordinaire  des 
préparatifs  d'un  grand  festin. 

Mais  tous  ces  soins ,  tous  ces  embarras  furent  presque 
triples  à  l'approche  de  la  fête  qui  devait  avoir  lieu  au 
château  de  Martindale  ,  où  le  génie  qui  y  présidait  avait 
à  peine  les  moyens  nécessaires  pour  exécuter  son  projet 
hospitalier.  La  conduite  tyrannique  des  maris  en  pareil 
cas  est  universelle,  et  je  ne  sais  si,  dans  toutes  mes  con- 
naissances, j'en  pourrais  citer  un  qui  n'ait  pas  annoncé 
tout  à  coup  à  son  innocente  moitié,  dans  le  moment  le 
plus  défavorable,  qu'il  a  invité 

Quelque  odieux  major  à  venir  à  six  heures, 

au  risque  de  déconcerter  grandement  la  dame,  et  peut- 
être  de  jeter  du  discrédit  sur  ses  arrangemens  domes- 
tiques. 

Peveril  du  Pic  était  encore  plus  inconsidéré,  car  il 
avait  chargé  son  épouse  d'inviter  tout  le  voisinage  à 
venir  faire  bonne  chère  au  château  de  Martindale,  en 
honneur  de  la  bienheureuse  restauration  de  Sa  très- 
sacrée  Majesté,  sans  lui  donner  aucunes  instructions 
positives  sur  la  manière  dont  elle  se  procurerait  des 
provisions.  Les  daims  étaient  fort  rares  dans  le  parc  de- 
puis le  siège  du  château;  le  pigeonnier  n'offrait  pas  de 
grandes  ressources  pour  un  tel  festin  ;  le  vivier  à  la 
vérité  était  bien  garni  de  poissons,  ce  que  les  presbyté- 
riens voisins  regardaient  comme  une  circonstance  sus- 
pecte, et  le  gibier  ne  coulait  que  la  peine  de  le  pour- 
suivre et  de  le  tuer  sur  les  montagnes  et  parmi  les  vastes 
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bruyères  du  comté  de  Derby  ;  mais  ces  deux  articles  ne 
pouvaient  être  que  les  accessoires  du  banquet,  et  l'in- 
tendant et  le  bailli ,  seuls  coadjuteurs  et  conseillers  de 
lady  Peveril,  ne  pouvaient  s'accorder  sur  les  moyens  de 
se  procurer  la  partie  la  plus  substantielle  du  repas,  la 
viande  de  boucherie.  L'intendant  menaçait  de  sacrifier 
un  attelage  de  jeunes  bœufs  que  le  bailli  protégeait  de 
tout  son  pouvoir  en  faisant  valoir  la  nécessité  de  leurs 
services  pour  l'agriculture;  et  le  naturel  soumis  et  af- 
fectueux de  lady  Peveril  ne  l'empêchait  pas  de  faire  tout 
bas  avec  impatience  quelques  réflexions  sur  le  manque 
de  prévoyance  de  son  mari  absent,  qui  l'avait  placée  in- 
considérément dans  une  situation  si  embarrassante. 

Ces  réflexions  étaient  tout  au  plus  justes,  si  un  homme 
n'est  responsable  des  résolutions  qu'il  adopte  que  lors- 
qu'il est  parfaitement  maître  de  lui-même.  La  loyauté 
de  sir  Geoffrey ,  comme  celle  de  beaucoup  d'autres 
personnes  dans  sa  position ,  à  force  d'espérances  et  de 
craintes ,  de  victoires  et  de  défaites ,  de  luttes  et  de  souf- 
frances ,  toujours  partant  de  la  même  cause,  et  roulant 
en  quelque  sorte  sur  le  même  pivot,  avait  pris  le  carac- 
tère d'un  enthousiasme  ardent  et  passionné;  aussi  le 
changement  de  fortune  aussi  singulier  que  surprenant 
qui  avait  non-seulement  satisfait,  mais  surpassé  ses  dé- 
sirs les  plus  vifs,  lui  occasiona  pendant  quelque  temps 
une  espèce  d'extase  qui ,  à  la  vérité,  semblait  s'étendre 
sur  tout  le  royaume.  Sir  Geoffrey  avait  vu  Charles  et 
ses  frères;  il  avait  été  reçu  par  ce  joyeux  monarque 
avec  cette  urbanité  franche  et  gracieuse  qui  lui  gagnait 
le  cœur  de  tous  ceux  qui  l'approchaient;  on  avait  re- 
connu pleinement  les  services  qu'il  avait  rendus;  on  lui 
avait  donné  à  entendre  qu'ils  ne  resteraient  pas  san^ 
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récompense,  si  on  ne  lui  en  avait  pas  promis  une  bien 
expressément.  Était-il  possible  que  le  bœuf  et  le  mou- 
ton qu'il  fallait  à  sa  femme  pour  fêter  tous  ses  voisins 
occupassent  les  pensées  de  Peveril  du  Pic  dans  un  pa- 
reil moment? 

Heureusement  pour  la  dame  dans  l'embarras,  il  exis- 
tait quelqu'un  qui  avait  eu  assez  de  présence  d'esprit 
pour  prévoir  cette  difficulté.  A  l'instant  même  où  elle 
venait  de  se  décider  ,  quoique  à  regret ,  à  emprunter  au 
major  Bridgenorth  la  somme  nécessaire  pour  exécuter 
les  ordres  de  son  mari ,  et  qu'elle  déplorait  assez  amère- 
ment la  nécessité  de  se  départir,  en  cette  oecasion,  de 
ses  principes  habituels  d'économie,  son  intendant,  qui , 
soit  dit  en  passant,  ne  s'était  pas  encore  complètement 
dégrisé  une  fois  depuis  le  jour  où  il  avait  appris  la  nou- 
velle du  débarquement  du  roi  à  Douvres,  entra  préci- 
pitamment dans  son  appartement  en  faisant  craquer 
ses  doigts,  et  avec  un  transport  de  joie  qui  ne  s'accor- 
dait pas  tout-à-fait  avec  la  dignité  du  salon  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Que  veut  dire  cela,  Whitaker?  dit  îady  Peveril 
avec  un  peu  d'impatience,  car  elle  se  trouvait  inter- 
rompue au  milieu  d'une  lettre  qu'elle  écrivait  à  son 
voisin  relativement  à  l'affaire  désagréable  de  l'emprunt 
qu'elle  voulait  lui  demander  ;  serez-vous  donc  toujours 
le  même?  faites-vous  un  rêve  en  ce  moment? 

—  Et  un  rêve  de  bon  augure ,  je  m'en  flatte  ,  milady, 
répondit  l'intendant  avec  un  geste  de  triomphe ,  un  rêve 
bien  meilleur  que  celui  de  Pharaon,  quoique,  comme 
le  sien  ,  il  m'ait  fait  voir  des  bœufs  gras. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement,  dit  lady  Peveril  ,ou 
envoyez-moi  quelqu'un  qui  soit  en  état  de  parler  raison. 
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—  Sur  ma  vie,  milady,  répliqua  l'intendant,  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  parle  de  soi-même.  Ne  les  entendez-vous 
pas  mugir?  Ne  les  entendez-vous  pas  bêler?  La  plus 
belle  paire  de  bœufs  gras!  les  dix  plus  beaux  moulons! 
le  château  est  avitaillé  maintenant,  nous  pouvons  at- 
tendre de  pied  ferme  ceux  qui  doivent  venir  l'assiéger, 
et  Gatherill  ne  sera  pas  privé  de  son  attelage  pour  le  la- 
bour de  ses  maudits  guérets. 

La  dame,  sans  faire  d'autres  questions  à  son  intendant 
transporté  de  joie,  se  leva,  et  s'approcha  d'une  fenêtre 
par  où  elle  vit  effectivement  les  bestiaux  qui  avaient 
donné  lieu  au  ravissement  de  Whitaker. 

—  D'où  viennent-ils?  lui  demanda-t-elle  avec  quelque 
surprise. 

— *  Réponde  à  cela  qui  le  pourra,  milady,  répliqua 
l'intendant.  Le  drôle  qui  les  a  conduits  ici  était  un 
paysan  qui  a  dit  qu'ils  étaient  envoyés  par  un  ami  pour 
aider  Votre  Seigneurie  à  faire  les  honneurs  de  la  fête.  Il 
n'a  pas  voulu  s'arrêter  un  instant  pour  boire  un  coup. 
Je  suis  fâché  qu'il  ne  l'ait  pas  voulu  :  je  prie  Votre  Sei- 
gneurie de  me  pardonner.  J'aurais  dû  le  retenir  par  les 
oreilles  et  le  forcer  à  boire  ,  mais  en  vérité  ce  n'est  pas 
ma  faute. 

—  J'en  ferais  serment  au  besoin  ,  Whitaker. 

—  Vous  auriez  bien  raison,  milady,  et  je  vous  as- 
sure, par  le  saint  nom  de  Dieu,  que,  pour  l'honneur 
du  château ,  j'ai  bu  à  sa  santé  un  pot  de  double  aie  , 
quoique  j'eusse  déjà  pris  mon  coup  du  matin.  C'est  ia 
vérité  pure,  milady  ;  oui,  de  par  Dieu!  c'est  la  vérité. 

—  Je  crois  que  vous  n'avez  pas  eu  besoin  de  faire 
pour  cela  un  grand  effort  sur  vous-même,  Whitaker  ; 
mais  si,  en  de  pareilles  occasions,  vous  montriez  votre 


PEVERIL.  59 

joie  en  buvant  et  en  jurant  un  peu  moins,  cela  ne  vau- 
drait-il pas  autant?  qu'en  pensez-vous? 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  milady,  répondit  Whi- 
taker  avec  un  air  respectueux  ;  j'espère  que  je  sais  me 
mettre  à  ma  place.  Je  ne  suis  que  le  pauvre  serviteur  de 
Votre  Seigneurie ,  et  je  sais  qu'il  ne  me  convient  pas  de 
boire  et  de  jurer  comme  Votre  Seigneurie....  je  veux 
dire  comme  Son  Honneur  sir  Geoffrey.  Mais  ,  je  vous  le 
demande,  si  l'on  ne  me  voyait  pas  boire  et  jurer  sui- 
vant ma  condition,  comment  reconnaîtrait-on  l'inten- 
dant de  Peveril  du  Pic?  et  je  pourrais  dire  aussi  le  som- 
melier, puisque  j'ai  tenu  les  clefs  de  la  cave  depuis  le 
jour  où  le  vieux  Spiggots  a  été  tué  d'un  coup  d'arque- 
buse sur  la  tour  nord-ouest ,  tenant  une  cruche  à  la 
main.  Je  vous  le  demande  encore,  milady,  comment 
distinguerait-on  un  ancien  Cavalier  comme  moi ,  de  ces 
coquins  de  Têtes-Rondes,  qui  ne  savent  que  jeûner  et 
prier  ,  si  je  ne  buvais  et  jurais  suivant  mon  état? 

Lady  Peveril  garda  le  silence,  car  elle  savait  fort  bien 
que  ses  remontrances  seraient  inutiles.  Un  moment 
après ,  elle  donna  ordre  à  son  intendant  de  faire  inviter 
au  banquet  les  personnes  dont  elle  avait  écrit  les  noms 
sur  un  papier  qu'elle  lui  remit. 

Whitaker ,  au  lieu  de  recevoir  cette  liste  avec  la  dé- 
férence muette  d'un  majordome  moderne,  s'approcha 
de  l'embrasure  d'une  croisée,  mit  ses  lunettes,  et  com- 
mença à  lire.  Les  premiers  noms  qu'il  y  vit  étant  ceux 
de  familles  distinguées  de  Cavaliers  des  environs,  il 
prononça  à  voix  basse  quelques  mots  d'approbation.  Il 
s'arrêta  et  grommela  quelque  chose  à  celui  de  Bridge- 
north  ;  cependant  il  ajouta  presque  aussitôt  :  —  Mais, 
après  tout,  c'est  un  bon  voisin;  ainsi   il  peut  passer 
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pour  une  fois.  Mais  quand  il  eut  lu  le  nom  et  prénom 
de  Nehemiah  Solsgrace ,  le  pasteur  presbytérien ,  la  pa- 
tience lui  manqua  tout-à-fait,  et  il  s'écria  qu'il  aimerait 
autant  se  jeter  dans  la  rivière  que  d'envoyer  une  invi- 
tation à  un  vieux  hibou  puritain  qui  avait  usurpé  la 
chaire  d'un  ministre  orthodoxe,  et  de  le  voir  passer 
par  les  portes  du  château  de  Martindale.  —  Ces  damnés 
d'hypocrites,  ajouta-t-il  en  jurant  de  tout  cœur,  ont 
eu  assez  long-temps  le  soleil  pour  eux  :  notre  tour  est 
arrivé,  et  nous  leur  solderons  nos  anciens  comptes, 
aussi  vrai  que  je  me  nomme  Richard  Whitaker. 

—  Vous  vous  fiez  sur  vos  longs  services  et  sur  l'ab- 
sence de  votre  maître,  Whitaker,  dit  lady  Peveril,  sans 
quoi  vous  n'oseriez  parler  ainsi  devant  moi. 

L'agitation  inaccoutumée  de  la  voix  de  lady  Peveril 
fit  impression  sur  l'intendant  réfractaire,  malgré  le 
peu  de  netteté  qui  régnait  dans  ses  idées;  il  ne  vit  pas 
plus  tôt  l'œil  brillant  et  les  joues  enflammées  de  sa  maî- 
tresse, que  son  obstination  fut  subjuguée  tout  d'un 
coup. 

—  Que  la  peste  m'étouffe!  s'écria-t-ii ,  je  crois  que 
j'ai  fâché  milady  tout  de  bon,  et  c'est  ce  qui  ne  m'est 
nullement  agréable  à  moi.  Pardon,  milady,  pardon.  Ce 
n'est  pas  au  pauvre  Whitaker  qu'il  appartient  de  discu- 
ter vos  honorables  ordres,  et  je  ne  m'en  serais  pas  avisé 
sans  ce  pot  d'ale.  Nous  y  avons  toujours  mis  double 
dose  de  drêche,  comme  Votre  Seigneurie  ne  l'ignore 
pas,  depuis  la  bienheureuse  restauration.  Bien  certai- 
nement je  déteste  un  fanatique  comme  le  pied  fourchu 
de  Satan  ,  mais  Votre  Honorable  Seigneurie  a  droit 
d'inviter  au  château  de  Martindale  Satan  lui-même, 
ses  pieds  fourchus,  sa  queue  et  ses  cornes,  et  de  m'en- 
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voyer  à  la  porte  de  l'enfer  avec  un  billet  d'invitation. 
Votre  volonté  sera  exécutée. 

Les  invitations  furent  donc  envoyées  en  bonne  et 
due  forme,  et  l'on  donna  ordre  qu'un  des  deux  bœufs 
fût  rôti  tout  entier  sur  la  place  du  marché  d'un  petit 
village  nommé  Martindale-Moultrassie  ,  situé  à  l'est  et  à 
égale  distance  du  château  et  de  la  maison  dont  il  tirait 
son  nom ,  de  manière  qu'en  supposant  qu'une  ligne 
tirée  du  château  de  Martindale  à  Moultrassie-Hall  fût  la 
base  d'un  triangle ,  le  village  aurait  occupé  l'angle  sail- 
lant. Comme  ce  village ,  depuis  l'acquisition  faite  par  le 
vieux  presbytérien  d'une  partie  des  propriétés  de  sir 
Geoffrey  Peveril,  leur  appartenait  à  peu  près  par  égales 
portions,  lady  Peveril  ne  crut  pas  devoir  contester  le 
droit  que  le  major  prétendit  avoir  de  fournir  quelques 
tonneaux  de  bière  pour  contribuer  à  la  fête. 

Cependant  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  soupçonner 
Bridgenorth  d'être  l'ami  inconnu  qui  l'avait  tirée  de 
l'embarras  du  manque  de  provisions,  et  elle  se  regarda 
comme  heureuse  lorsqu'une  visite  qu'elle  reçut  de  lui 
la  veille  du  jour  destiné  à  la  fête  lui  fournit  l'occasion 
de  lui  faire  les  remerciemens  qu'elle  croyait  lui  devoir. 


CHAPITRE  IV. 


«  Non  ,  je  ne  prétends  pas  porter  cette  santé; 
»    Mais  mon   dessein  n  "est  pas  de  refuser  de  boire. 
h  Tl  vous  faut ,  dites-vous ,  des  preuves  pour  me  croire  î 
h    Soit!  Versez  ,  versez  donc,  je  ne  dis  point  holà  I 
»   bord  à  bord  ,  s'il  vous  plaît.  Je  suis  de  ces  gens  là 
«   Qui  pensent  qu'à  bon  vin  il  ne  faut  pas  d'ense-gne.  » 
Ancienne  comédie. 


Îl  y  avait  de  la  gravité  dans  la  manière  dont  le  major 
Bridgenorth  répondit  aux  remerciemens  que  lui  adressa 
lady  Peveril  pour  les  bestiaux  arrivés  si  à  propos  au 
château.  Il  sembla  d'abord  ne  pas  comprendre  à  quoi 
ils  faisaient  allusion  ,  et  quand  elle  se  fut  expliquée  plus 
clairement,  il  déclara  si  solennellement  qu'il  n'avait  eu 
aucune  part  à  cet  envoi,  qu'elle  fut  forcée  de  le  croire, 
d'autant  plus  qu'étant  d'un  caractère  franc  et  sincère? 
n'affectant  jamais  une  délicatesse  excessive,  et  aimant 
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la  vérité  comme  un  quaker,  il  aurait  été  en  lui  contre 
nature  de  nier  un  fait  véritable. 

—  Il  est  pourtant  vrai ,  milady,  dit  le  major,  que  ma 
visite  a  quelque  rapport  à  la  fête  qui  doit  avoir  lieu 
demain. 

Lady  Peveril  l'écoutait  avec  attention;  mais,  comme 
il  semblait  embarrassé  pour  trouver  des  expressions  qui 
lui  parussent  convenables ,  elle  fut  obligée  de  lui  de- 
mander une  explication. 

—  Milady,  répondit  le  major,  vous  n'ignorez  peut- 
être  pas  tout-à-fait  que  ceux  d'entre  nous  dont  la  con- 
science s'alarme  le  plus  aisément  se  font  un  scrupule  de 
se  conformer  à  certains  usages  si  généralement  adoptés 
parmi  vous  dans  toutes  vos  fêtes ,  qu'on  pourrait  dire 
que  vous  les  regardez  comme  des  articles  de  foi ,  ou  du 
moins  que  leur  omission  vous  cause  du  mécontente- 
ment. 

—  J'espère,  M.  Bridgenortb ,  répliqua  lady  Peveril, 
qui  ne  comprenait  pas  bien  où  il  voulait  en  venir,  que 
nous  qui  vous  recevons  nous  saurons  nous  abstenir  avec 
soin  de  toutes  allusions  et  de  tous  reproches  fondés  sur 
notre  mésintelligence  passée. 

—  Nous  n'en  attendons  pas  moins,  milady,  de  votre 
candeur  et  de  votre  courtoisie;  mais  je  m'aperçois  que 
vous  ne  me  comprenez  pas.  Je  vous  dirai  donc,  pour 
m'expliquer,  que  je  fais  allusion  à  votre  coutume  de 
boire  à  la  santé  les  uns  des  autres  et  de  porter  des  san- 
tés, ce  que  nous  regardons  comme  une  provocation 
superflue  et  coupable  à  la  débauche  et  à  un  usage  im- 
modéré de  liqueurs  spiritueuses.  Nous  pensons  d'ailleurs 
que  si  cette  coutume  tire  son  origine,  comme  quelques 
sa  vans  théologiens  l'ont  supposé,  de  celle  qu'avaient 
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les  païens  de  faire  des  libations  à  leurs  idoles ,  on  peu* 
dire  qu'elle  est  un  reste  du  paganisme ,  et  qu'elle  est 
alliée  au  culte  du  démon. 

Lady  Peveril  avait  déjà  cherché  en  elle-même  à  la 
hâte  quels  étaient  les  sujets  qui  pouvaient  introduire  la 
discorde  dans  la  fête  qui  allait  avoir  lieu  ;  mais  elle  avait 
entièrement  oublié  la  différence  aussi  ridicule  que  fa- 
tale qui  régnait  à  cet  égard  dans  les  mœurs  des  deux 
partis.  Elle  crut  devoir  chercher  à  inspirer  un  peu  de 
complaisance  au  major,  dont  le  front  sourcilleux  an- 
nonçait un  homme  inébranlable  dans  son  opinion. 

—  Je  conviens,  mon  bon  voisin ,  lui  dit-elle ,  que  celte 
coutume  est  au  moins  puérile,  et  qu'elle  peut  devenir 
préjudiciable  si  elle  conduit  à  boire  avec  excès  ;  mais  je 
crois  que,  lorsqu'elle  n'a  pas  de  telles  suites,  c'est  une 
chose  indifférente  en  elle-même.  D'ailleurs  elle  fournil 
l'occasion  d'exprimer  avec  unanimité  nos  souhaits  pour 
nos  amis  et  nos  vœux  pour  notre  souverain;  et,  sans 
vouloir  forcer  l'opinion  de  ceux  qui  en  ont  une  contraire, 
je  ne  vois  pas  comment  je  pourrais  refuser  à  mes  amis , 
à  mes  hôtes ,  le  privilège  de  porter  la  santé  du  roi ,  ou 
celle  de  mon  mari ,  d'après  l'ancien  usage  de  l'Angle- 
terre. 

—  S'il  suffisait,  milady,  qu'une  coutume  fût  ancienne 
pour  qu'elle  fût  recommandable ,  il  n'en  est  aucune ,  à 
ma  connaissance,  dont  l'antiquité  remonte  plus  haut  en 
Angleterre  que  le  papisme.  La  Providence  a  permis  que 
nous  ne  fussions  pas  plongés  dans  les  mêmes  ténèbres 
que  nos  pères,  et  par  conséquent  nous  devons  agir 
conformément  à  la  lumière  qui  est  en  nous,  et  non  en 
hommes  errant,  comme  eux,  dans  les  ténèbres.  J'avais 
l'honneur  d'être  à  la  suite  de  lord  Whitelocke  quand,  à 
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la  table  du  grand- chambellan  du  royaume  de  Suède,  il 
refusa  positivement  de  boire  à  la  santé  de  la  reine 
Christine,  au  risque  d'offenser  tous  les  convives  et  de 
nuire  au  succès  de  la  négociation  dont  il  était  chargé. 
Croyez-vous  qu'un  homme  aussi  sage  aurait  agi  de  la  sorte 
s'il  avait  cru  qu'un  tel  acte  était  une  chose  indifférente 
en  soi?  s'il  ne  l'avait  pas  regardé  comme  un  crime 
honteux  et  digne  de  l'enfer  ? 

—  Avec  tout  le  respect  possible  pour  Whitelocke, 
mon  voisin,  je  n'en  tiens  pas  moins  à  mon  opinion, 
quoique,  Dieu  le  sait,  je  ne  sois  nullement  disposée  à 
justifier  les  excès  que  l'on  commet  quelquefois  à  table  ; 
je  voudrais  pouvoir  céder  à  vos  scrupules.  Je  tâcherai 
de  limiter  le  nombre  des  santés ,  mais  à  coup  sur  celles 
du  Roi  et  de  Peveril  du  Pic  peuvent  être  permises. 

—  Je  n'oserais,  milady,  brûler  la  quatre-vingt-dix- 
neuvième  partie  d'un  grain  d'encens  sur  un  autel  élevé 
à  Satan. 

—  Comment,  monsieur!  osez-vous  mettre  Satan  en 
comparaison  avec  notre  maître  le  roi  Charles,  et  mon 
noble  époux? 

—  Pardon ,  milady,  je  n'ai  pas  une  telle  pensée  ;  il 
me  conviendrait  peu  de  l'avoir.  Je  désire  de  tout  mon 
cœur  une  parfaite  santé  au  roi  Charles  et  à  sir  Geoffrey, 
et  je  prierai  pour  l'un  et  pour  l'autre;  mais  je  ne  vois 
pas  quel  bien  je  ferais  à  leur  santé  si  je  risquais  de 
nuire  à  la  mienne  en  buvant  plus  que  je  n'en  aurais 
besoin. 

—  Puisque  nous  ne  pouvons  être  d'accord  sur  cet 
objet,  major,  il  faut  chercher  quelque  autre  moyen 
pour  n'offenser  aucun  des  deux  partis.  Ne  pourrez-vous 
fermer  les  yeux  soi  nos  amis  pendant  qu'ils  porteront 
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leurs  santés?  ils  n'auront  pas  l'air  de  s'apercevoir  que 
vous  n'y  prenez  aucune  part. 

Cette  proposition  ne  put  être  agréée  de  Bridgenorth , 
qui  dit,  comme  il  le  pensait,  que  ce  serait  allumer  un 
cierge  à  Belzébut.  Dans  le  fait,  son  caractère,  naturel- 
lement opiniâtre,  l'était  devenu,  en  ce  moment,  encore 
davantage,  par  suite  d'une  conférence  préalable  avec 
son  prédicateur,  qui,  quoique  brave  homme  au  fond, 
n'aurait  pas  renoncé  pour  l'empire  de  l'univers  au  plus 
ridicule  des  préjugés  et  au  dogme  le  plus  insignifiant 
adopté  par  sa  secte.  Pensant  avec  beaucoup  d'inquié- 
tude à  l'augmentation  de  pouvoir  que  la  dernière  révo- 
lution paraissait  devoir  procurer  au  papisme,  à  la  pré- 
lature  et  à  Peveril  du  Pic ,  il  prit  naturellement  le  plus 
grand  soin  de  mettre  son  troupeau  sur  ses  gardes, 
pour  l'empêcher  d'être  dévoré  par  le  loup.  Il  était  fort 
mécontent  de  ce  que  le  major  Bridgenorth,  qui  était 
incontestablement  le  chef  du  parti  presbytérien  dans 
ces  environs,  avait  chargé  une  femme  cananéenne, 
comme  il  nommait  lady  Peveril,  du  soin  d'élever  sa  fille 
unique  ;  et  il  lui  dit,  en  propres  termes,  qu'il  n'aimait 
pas  ce  projet  d'aller  se  réjouir  sur  les  hauts  lieux  avec 
des  gens  incirconcis  de  cœur;  et  qu'il  ne  regardait  le 
festin  qui  devait  avoir  lieu  que  comme  une  orgie  dans 
la  maison  de  Tirzah. 

Cette  mercuriale  de  son  pasteur  fit  penser  à  Bridge- 
north qu'il  pouvait  bien  avoir  eu  tort  en  acceptant  si 
promptement,  dans  la  chaleur  de  sa  reconnaissance, 
une  invitation  qui  devait  le  conduire  à  des  relations 
plus  intimes  avec  les  habitans  du  château  de  Martindale  ; 
mais  il  était  trop  fier  pour  en  faire  l'aveu  à  Solsgraee, 
et  ce ne  fut  qu'après  \mv  discussion  prolongée  qu'il  fut 


PEVERIL.  67 

arrêté  entre  eux  qu'ils  ne  se  rendraient  à  la  fêle  qu'à 
condition  qu'on  ne  porterait  aucune  santé  en  leur  pré- 
sence. Bridgenorth,  comme  représentant  délégué  de 
son  parti ,  se  trouva  donc  forcé  de  résister  à  toutes  sol- 
licitations, et  lady  Peveril  devint  fort  embarrassée.  Elle 
regretta  bien  sincèrement  alors  l'invitation  qu'elle  n'avait 
faite  que  dans  les  meilleures  intentions;  car  elle  pré- 
voyait que  le  refus  que  feraient  les  presbytériens  de  s'y 
rendre  réveillerait  tous  les  anciens  sujets  de  querelle,  et 
occasionerait  peut-être  de  nouvelles  violences  parmi  des 
gens  opposés  les  uns  aux  autres  pendant  la  guerre 
civile ,  il  n'y  avait  pas  encore  bien  long-temps.  Accorder 
aux  presbytériens  leur  demande ,  c'eût  été  faire  une 
offense  mortelle  au  parti  des  Cavaliers,  et  particulière- 
ment à  sir  Geoffrey;  caries  Cavaliers  se  faisaient  aussi- 
bien  un  point  d'honneur  de  porter  des  santés  et  de 
forcer  les  autres  à  y  faire  raison ,  que  les  puritains  un 
article  de  leur  foi  de  refuser  l'un  et  l'autre. 

Enfin  lady  Peveril  changea  de  discours,  lit  tomber  la 
conversation  sur  la  fille  du  major,  l'envoya  chercher,  et 
la  lui  remit  cutre  les  bras.  Cette  ruse  de  guerre  réussit  ; 
car,  quoique  le  major  parlementaire  fit  bonne  conte- 
nance, le  père ,  comme  le  gouverneur  de  Tilbury  (1),  se 
laissa  ébranler,  et  il  promit  de  faire  consentir  ses  amis  à 
un  compromis.  C'était  que  le  major,  le  révérend  pas- 
teur et  tous  ceux  qui  tenaient  strictement  aux  dogmes 

(1)  Sir  Waller  Scott  fait  ici  allusion  à  la  pièce  du  Critique  ,  par 
Sbéridan ,  où,  dans  la  tragédie  de  sir FietiulPlagiary,  le  gouverneur 
de  Tilbury  se  sert  de  cette  antithèse  dans  le  sens  contraire  : 

The  father  softens  ,  but  ihe  govcriwr  is  fix^d. 
Le  pfoe  est  attendri  ,  le  gouverneur  résiste 

An 
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de  la  secte  des  puritains ,  formeraient  une  compagnie 
séparée  dans  le  grand  salon ,  tandis  que  les  joyeux  Ca- 
valiers en  occuperaient  un  autre ,  et  que  chaque  so- 
ciété consulterait,  pour  boire,  la  mode  ou  sa  con- 
science. 

Bridgenorth  lui-même  parut  fort  soulagé  lorsque  cette 
affaire  importante  eut  été  réglée.  Il  s'était  fait  un  scru- 
pule de  conscience  de  maintenir  opiniâtrement  son  opi- 
nion; mais  il  fut  enchanté  au  fond  du  cœur  d'échapper 
à  la  nécessité  qui  paraissait  inévitable  de  faire  un  affronta 
lady  Peveril  en  refusant  son  invitation.  Il  resta  au  châ- 
teau plus  long-temps ,  parla  et  sourit  plus  que  de  cou- 
tume. Son  premier  soin,  à  son  retour,  fut  d'annoncer 
au  pasteur  et  à  sa  congrégation  la  transaction  qu'il  avait 
faite  comme  un  point  définitivement  résolu;  et  son 
crédit  sur  l'esprit  des  auditeurs  était  tel  que,  quoique 
Solsgrace  eût  grande  envie  de  prononcer  la  séparation 
des  partis  et  de  s'écrier:  Ados  tentes,  Israël!  il  prévit 
qu'il  serait  appuyé  par  trop  peu  de  voix  pour  oser  es- 
sayer de  troubler  l'unanimité  avec  laquelle  la  proposi- 
tion du  délégué  fut  acceptée. 

Cependant  chaque  parti  prenant  l'éveil ,  d'après  le 
résultat  de  l'ambassade  du  major,  tant  de  discussions 
s'élevèrent  successivement  sur  une  multitude  de  points 
délicats  et  chatouilleux,  que  lady  Peveril,  la  seule  per- 
sonne peut-être  qui  désirât  sincèrement  amener  entre 
eux  une  réconciliation  véritable ,  encourut  ,*  pour  ré- 
compense de  ses  bonnes  intentions  ,  la  censure  des  uns 
et  des  autres ,  et  eut  bien  des  raisons  pour  regretter 
d'avoir  conçu  le  projet  louable  de  réunir  dans  une  fête 
publique  les  Capulets  et  les  Montaigus  du  comté  de 
Derbv . 
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Comme  il  avait  élé  décidé  que  les  convives  forme- 
raient deux  compagnies  séparées,  une  discussion  sé- 
rieuse s'éleva  pour  savoir  lequel  des  deux  partis  entre- 
rait le  premier  au  château.  Ce  point  devint  même  un 
sujet  d'appréhension  sérieuse  pour  lady  Peveril  et  pour 
le  major  Bridgenorth  ;  car  il  était  à  craindre  que  si  les 
Presbytériens  et  les  Cavaliers  arrivaient  au  château  par 
la  même  avenue  pour  y  entrer  par  la  même  porte , 
quelque  querelle  ne  s'élevât  entre  eux,  et  qu'ils  n'en 
vinssent  aux  mains  avant  de  pénétrer  dans  le  local  des- 
tiné à  la  fête.  La  dame  crut  avoir  découvert  un  expé- 
dient admirable  pour  prévenir  ia  possibilité  d'un  tel 
accident;  c'était  de  faire  entrer  les  Cavaliers  par  la 
grande  porte,  et  les  Têtes-Rondes  par  une  grande 
brèche  faite  aux  murailles  pendant  le  siège,  et  par  la- 
quelle on  faisait  sortir  les  bestiaux  pour  les  conduire 
au  pâturage.  Elle  s'imagina  qu'un  tel  arrangement  pré- 
viendrait toutes  les  querelles  entre  les  deux  partis  re- 
lativement à  la  préséance. 

Quelques  autres  détails  de  moindre  importance  fu- 
rent réglés  en  même  temps,  et,  à  ce  qu'il  parut,  telle- 
ment à  la  satisfaction  du  pasteur  presbytérien,  que, 
dans  une  longue  instruction  sur  le  sujet  de  la  robe 
nuptiale,  il  prit  la  peine  d'expliquer  à  .ses  auditeurs 
que  cette  expression  de  l'Écriture  ne  devait  pas  seule- 
ment s'entendre  des  vêtemens  extérieurs,  mais  s'appli- 
quait à  la  situation  d'esprit  nécessaire  pour  pouvoir 
jouir  d'une  fête  paisible.  Il  exhorta  donc  ses  frères  à 
ne  montrer  aucun  sentiment  d'hostilité  contre  les  pau- 
vres aveugles  avec  lesquels  ils  devaient  en  quelque  sorte 
boire   et  manger   le   lendemain,  de   quelques  erreurs 
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qu'ils  fussent  coupables ,  et  à  ne  pas  devenir  une  cause 

de  trouble  dans  Israël. 

L'honnête  docteur  Dummerar,  recteur  épiscopal  de 
Martindale-Moultrassie,  mais  que  la  violence  avait  ex- 
pulsé de  son  bénéfice,  prêcha  un  sermon  aux  Cava- 
liers sur  le  même  sujet.  Il  desservait  cette  paroisse  avant 
la  Rébellion,  et  il  était  dans  les  bonnes  grâces  de  sir 
Geoffrey,  non-seulement  à  cause  de  ses  senlimens  or- 
thodoxes et  de  son  profond  savoir,  mais  parce  que  per- 
sonne n'était  plus  habile  à  jouer  à  la  boule ,  et  que 
personne  n'avait  la  conversation  plus  gaie  en  fumant 
une  pipe  et  en  vidant  un  pot  de  bière  d'octobre.  Ces 
derniers  talens  avaient  valu  au  docteur  l'honneur  d'être 
placé  par  le  vieux  Century  White  (i)  sur  la  liste  des 
ministres  indignes,  et  réprouvés  de  l'église  anglicane, 
et  d'être  dénoncé  à  Dieu  et  aux  hommes  comme 
coupable  du  péché  mortel  de  jouer  à  des  jeux  d'a- 
dresse et  de  hasard,  et  d'assister  aux  réunions  ami- 
cales de  ses  paroissiens.  Lorsque  le  parti  du  roi  com- 
mença à  perdre  du  terrain  ,  le  docteur  Dummerar  quitta 
son  presbytère,  se  rendit  au  camp,  et  remplissant  les 
fonctions  d'aumônier  du  régiment  de  sir  Geoffrey  Pe- 
veril,  il  prouva  en  plusieurs  occasions  que  si  son  tem- 
pérament était  robuste  son  cœur  n'était  pas  doué  d'une 
moindre  énergie.  Quand  tout  fut  perdu,  et  qu'il  se 
trouva  privé  de  son  bénéfice,  ce  qui  arriva  à  beaucoup 
d'autres  ministres  royalistes ,  il  se  tira  d'affaire  comme 
il  put ,  se  cachant  tantôt  dans  les  greniers  de  ses  anciens 

(i)  La  dénonciation  de  White  comprenait  cent  prêtres  malin- 
tentionnés j  d'où  lui  vint  ce  surnom  de  Century.  Voyez  sur  ce  per- 
sonnage une  note  de  Woodstock  ,  tome  Ie»'. 
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amis  de  l'université,  qui  partageaient  avec  lui,  et  avec 
ceux  qui  appartenaient  au  même  parti  ,  les  faibles 
moyens  d'existence  que  le  malheur  des  temps  leur  avait 
laissés;  tantôt  dans  les  maisons  de  la  noblesse  oppri- 
mée dans  ses  terres ,  qui  respectait  son  caractère  et  ses 
souffrances.  Après  la  restauration,  Dummerar  sortit  de 
sa  retraite,  et  il  accourut  au  château  de  Martin d aie , 
pour  y  jouir  du  triomphe  de  cet  heureux  événement. 

Son  arrivée  au  château ,  en  grand  costume  de  mi- 
nistre de  l'église  anglicane,  et  le  bon  accueil  qu'il  reçut 
de  toute  la  noblesse  des  environs,  ajoutèrent  beaucoup 
aux  alarmes  naissantes  du  parti  qui  dominait  si  peu  de 
temps  auparavant.  Il  est  vrai  que  le  docteur  Dumme- 
rar,  digne  et  honnête  homme,  ne  se  livrait  pas  à  des 
désirs  extravagans  de  promotion ,  mais  la  probabilité 
qu'il  serait  réintégré  dans  la  place  dont  on  l'avait  privé 
sous  les  prétextes  les  plus  absurdes,  était  un  coup 
mortel  contre  le  ministre  presbytérien  menacé  de  n'être 
plus  qu'un  intrus.  Les  deux  prédicateurs  avaient  donc 
des  intérêts  aussi  opposés  que  l'étaient  les  sentimens  de 
leurs  troupeaux  ;  et  c'était  un  autre  obstacle  au  projet 
de  conciliation  de  la  bonne  lady  Peveril. 

Cependant,  comme  nous  l'avons  déjà  donné  à  en- 
tendre ,  le  docteur  Dummerar  se  conduisit  en  cette 
occasion  avec  le  même  esprit  de  paix  que  l'avait  fait  le 
révérend  Nehemiah  Solsgrace.  Il  est  vrai  que  dans  le 
sermon  qu'il  prêcha  dans  le  vestibule  du  château  devant 
plusieurs  familles  distinguées  de  Cavaliers  du  voisinage, 
sans  parler  d'une  foule  d'enfans  accourus  du  village 
pour  voir  le  nouveau  spectacle  d'un  ministre  en  sou- 
tane et  en  surplis,  il  s'étendit  sur  la  noirceur  des  dif- 
férens  crimes  commis  par  le  parti  des  rebelles  pendant 
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les  temps  désastreux  du  règne  précédent;  et  il  appuya 
sur  le  caractère  pacifique  et  miséricordieux  de  la  maî- 
tresse du  château  ,  qui  daignait  ouvrir  sa  maison  hos- 
pitalière et  accorder  un  regard  de  bonté  à  des  gens 
dont  !es  principes  avaient  conduit  au  meurtre  du  roi , 
au  massacre  de  ses  sujets  loyaux ,  au  pillage  et  à  la  dé- 
vastation de  l'Eglise  de  Dieu.  Mais  il  dit  aussi  dans  sa 
péroraison,  que  puisque  la  volonté  de  leur  gracieux 
souverain,  dont  ils  venaient  de  voir  la  restauration,  et 
le  désir  de  l'honorable  lad  y  Peveril  étaient  que  cette  race 
rebelle  fut  tolérée  pendant  un  certain  temps  par  leurs 
fidèles  sujets  et  vassaux  ,  il  convenait  que  toute  per- 
sonne loyale  évitât  quant  à  présent  tout  sujet  de  dis- 
sension et  de  querelle  avec  les  enfans  de  Simei.  A  cette 
leçon  de  patience  il  ajouta  l'assurance  consolante  qu'ils 
ne  pourraient  s'abstenir  long-temps  de  retomber  dans 
leurs  anciennes  manœuvres  de  rébellion,  auquel  cas 
les  royalistes  pourraient  les  extirper  de  la  face  de  la 
terre,  sans  se  rendre  coupables  aux  yeux  de  Dieu  et  à 
ceux  des  hommes. 

Ceux  qui  ont  observé  de  plus  près  les  événemens  du 
temps  ont  remarqué  dans  les  écrits  d'où  nous  puisons 
cette  histoire,  que  ces  deux  sermons  produisirent  un 
effet  diamétralement  contraire  au  but  que  se  propo- 
saient sans  doute  ces  deux  dignes  ministres,  et  qu'au 
lieu  de  calmer  les  esprits  des  deux  factions  ils  ne  ser- 
virent qu'à  les  exaspérer.  Ce  fut  sous  ces  funestes  aus- 
pices qu'on  vit  arriver  le  jour  de  la  fête,  et  l'esprit  de 
lady  Peveril  n'était  pas  agité  de  moins  sombres  pressen- 
limens. 

Les  deux  partis  se  mirent  en  marche  vers  le  château 
de   Martindale,  par   deux    différentes  routes,  chacun 
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formant  une  espèce  de  procession ,  comme  pour  mon- 
trer leur  force  respective,  et  ils  différaient  tellement  l'un 
et  l'autre  par  leurs  costumes  et  leurs  manières ,  qu'on 
aurait  dit  que  le  joyeux  cortège  d'une  noce  et  le  convoi 
funèbre  d'un  enterrement  se  rendaient  au  même  endroit 
en  partant  de  deux  points  opposés. 

Les  Puritains  étaient  de  beaucoup  les  moins  nom- 
breux ,  et  l'on  peut  en  donner  deux  excellentes  raisons. 
D'abord  ils  avaient  eu  l'autorité  en  mains  pendant  plu- 
sieurs années ,  et  par  conséquent  ils  n'étaient  point 
aimés  de  la  populace,  car  elle  ne  s'attache  jamais  bien 
sincèrement  à  ceux  qui ,  actuellement  investis  du  pou- 
voir ,  sont  fréquemment  obligés  de  s'en  servir  pour  ré- 
primer les  désordres  auxquels  elle  se  livre.  D'ailleurs 
les  habitans  des  campagnes  aimaient  alors,  comme  ils 
aiment  encore  aujourd'hui ,  une  foule  d'amusemens 
innocens,  et  leur  gaieté  naturelle  leur  faisait  supporter 
avec  autant  d'impatience  la  sévérité  des  prédicateurs 
fanatiques  que  le  despotisme  militaire  des  généraux  de 
Cromwell.  En  second  lieu ,  le  peuple  était  inconstant , 
suivant  sa  coutume,  et  le  retour  du  roi  était  une  nou- 
veauté qui  flattait  son  goût  naturel  pour  toute  espèce 
de  changement.  D'une  autre  part,  le  parti  des  puritains 
était  abandonné  à  cette  époque  par  une  classe  nom- 
breuse d'hommes  réfléchis  qui  lui  avaient  été  fidèlement 
attachés  tant  que  la  fortune  lui  avait  souri.  On  nommai! 
alors  ces  personnages  prudens  les  serviteurs  de  la  Provi- 
dence(i) ,  parce  qu'ils  auraient  cru  manquer  de  respect 
envers  elle  en  restant  dans  un  parti  qu'elle  cessait  de 
favoriser. 

(i)  Waiterson  Providence,  —Éd. 
Ton    m  . 
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Mais,  quoiqu'ils  fussent  abandonnés  par  les  esprits 
légers  et  égoïstes,  un  enthousiasme  solennel,  un  atta- 
chement profond  et  déterminé  à  leurs  principes,  une 
confiance  entière  dans  la  sincérité  de  leurs  motifs,  et 
cet  orgueil  anglais  si  opiniâtre  dans  son  amour  d'une 
opinion  proscrite,  retenaient  dans  les  rangs  des  puri- 
tains des  hommes  redoutables  encore  par  leur  caractère 
sinon  pari  eur  nombre.  Semblables  au  voyageur  de  la 
fable  qui  s'enveloppait  plus  étroitement  de  son  manteau, 
quand  la  tempête  redoublait,  ces  vétérans  du  presbyté- 
rianisme étaient  la  plupart  des  hommes  de  la  moyenne 
classe,  devant  leur  fortune  à  leur  industrie  et  à  d'heu- 
reuses spéculations  dans  le  commerce  ou  dans  les  mines; 
c'étaient  de  ces  esprits  à  qui  donnent  de  l'ombrage  les 
prétentions  d'une  aristocratie  ambitieuse  et  exclusive , 
et  qui  sont  ordinairement  les  plus  zélés  à  défendre  ce 
qu'ils  regardent  comme  leurs  droits.  Leur  costume  était 
en  général  d'une  simplicité  extrême,  et  ne  se  faisait  remar- 
quer que  par  une  affectation  de  négligence  et  de  mépris 
pour  toute  espèce  de  parure.  La  couleur  triste  de  leurs 
vêtemens  ne  variant  que  du  noir  à  ce  qu'on  appelle  des 
couleurs  sombres ,  leurs  chapeaux  à  haute  forme  et  à 
larges  bords,  leurs  grandes  épées  suspendues  à  leur 
ceinturon  par  une  simple  courroie ,  sans  nœud ,  sans 
boucles,  sans  aucun  des  ornemens  dont  les  Cavaliers 
aimaient  à  décorer  leurs  fidèles  rapières  ;  leurs  cheveux 
coupés  de  très -près  sur  leur  tête,  et  faisant  paraître 
leurs  oreilles  d'une  longueur  démesurée  (i);  enfin  ,  leur 
air  grave  et  solennel  :  tout  annonçait  qu'ils  apparte- 
naient a  cette  classe  d'enthousiastes  qui  avaient  brisé 

i  ;  D'où  le  nom  de  Têtr-Bonde.  —  Ed. 
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avec  intrépidité  tous  les  ressorts  de  l'ancien  gouverne- 
ment,  et  qui  voyaient  presque  de  mauvai  i  œil  celui 
qu'on  avait  substitué  en  sa  place.  Un  air  de  tristesse  ré- 
gnait sur  leur  visage,  mais  ce  n'était  celle  n  idu  décou- 
ragement ni  du  désespoir.  Ils  ressemblaient  à  de  vieux 
guerriers  après  une  défaite  qui ,  les  arrêtant  dans  leur 
carrière  de  gloire,  a  blessé  leur  orgueil  sans  rien  ôter  à 
leur  courage. 

La  mélancolie  habituelle  qu'on  remarquait  sur  les  traits 
du  major  Bridgenorth  le  rendait  parfaitement  propre 
à  être  le  chef  du  groupe  de  Puritains  qui  sortait  du  vil- 
lage. Quand  ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  ils  devaient  se 
détourner  pour  entrer  dans  l'ancien  parc  du  château  , 
ils  sentirent  une  impression  momentanée  d'humiliation 
comme  s'ils  cédaient  la  grande  route  à  leurs  ennemis , 
les  Cavaliers,  si  souvent  vaincus  par  eux.  Tandis  qu'ils 
montaient  le  sentier  tournant,  passage  journalier  des 
bestiaux ,  une  clairière  leur  fit  voir  le  fossé  du  château 
à  demi  comblé  par  les  débris  de  la  muraille  dans  laquelle 
on  avait  pratiqué  une  brèche,  et  cette  brèche  même 
faite  à  l'angle  d'une  haute  tour  carrée,  dont  une  partie 
avait  été  renversée  par  le  canon  et  dont  le  reste,  dans 
un  état  fort  précaire,  était  comme  suspendu  au-dessus 
de  la  vaste  ouverture  qu'on  voyait  dans  le  mur.  Cette 
vue  rappela  aux  Puritains  leurs  anciennes  victoires,  et 
ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres  avec  un  sourire  de 
sombre  satisfaction. 

Holdfast  Clegg,  meunier  de  Derby,  qui  avait  montré 
lui-même  beaucoup  d'activité  pendant  le  siège,  indiqua 
du  doigt  la  brèche  à  Solsgrace,  en  lui  disant  avec  une 
grimace  de  mécontentement: —  Je  ne  croyais  guère, 
quand  ma  propre  main  aida  à  placer  le  canon  qu'Olivier 
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pointa  contre  cette  tour,  que  nous  serions  obligés  de 
grimper  parmi  ces  débris  comme  des  renards,  pour 
entrer  dans  des  murs  que  nous  avons  conquis  avec  nos 
arcs  et  à  la  pointe  de  nos  lances.  Il  me  semblait  que  ces 
maudits  de  Dieu  avaient  dû  assez  voir  à  quoi  leur  ser- 
vait de  fermer  leurs  portes  et  d'habiter  sur  les  hauts 
lieux. 

—  Delà  patience,  mon  frère,  répondit  Solsgrace; 
de  la  patience,  et  que  votre  bouche  ne  s'ouvre  pas  au 
murmure.  Nous  entrons  honorablement  dans  ces  hauts 
lieux ,  puisque  nous  allons  passer  par  la  porte  que  le 
Seigneur  a  ouverte  à  ses  élus. 

Les  paroles  du  pasteur  furent  comme  une  étincelle 
appliquée  à  une  traînée  de  poudre.  Les  physionomies 
du  cortège  lugubre  s'épanouirent  sur-le-champ;  regar- 
dant ces  paroles  comme  un  augure  favorable ,  et  comme 
une  lumière  descendue  du  ciel,  pour  lui  faire  voir  leur 
véritable  situation  ,  les  Puritains  entonnèrent  d'un  com- 
mun accord  un  des  chants  de  triomphe  par  lesquels  les 
Israélites  célébraient  les  victoires  que  Dieu  leur  avait 
accordées  sur  les  habitans  païens  de  la  terre  promise. 

Que  Dieu  se  lève  ,  et  que  ses  ennemis 
Soient  dispersés  dans  la  poussière  ! 
Qu'ils  soient  de  même  anéantis 
(leux  (pji  contre  le  ciel  lèvent  leur  tête  altière. 

La  cire  fond,  placée  à  la  chaleur; 
Le  vent  chasse  au  loin  la  fumée; 
De  même,  devant  le  Seigneur, 
La  rare  des  médians  périra  consumée, 

Anges  vaillans,  soldats  d'Adonaï , 
Milliers  d'esprits  que  sa  voix  guide  , 
Comme  sur  le  mont  Siuaï , 
C'est  au  milieu  de  vous  que  le  Seigneur  réside. 
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Ton  bras,  grand  Dieu!  les  a  donc  confondus 
Ces  méchans  dont  l'aveugle  rage 
Avait  retenu  tes  élus 
Dans  les  liens  honteux  d'un  indigne  esclavage. 

Ces  chants  de  triomphe  religieux  furent  entendus  de 
la  joyeuse  troupe  des  Cavaliers,  qui,  avec  tout  ce  qui 
leur  restait  de  pompe  après  leurs  nombreuses  infor- 
tunes, marchaient  vers  le  même  point,  quoique  par 
une  route  différente,  et  remplissaient  la  grande  avenue 
de  cris  de  fête  et  d'allégresse.  Ces  deux  troupes  offraient 
un  contraste  frappant;  car,  pendant  cette  époque  de 
dissensions  civiles,  les  habitudes  des  diverses  factions 
les  distinguaient  aussi  bien  qu'un  uniforme  aurait  pu  le 
faire.  Si  le  Puritain  avait  dans  son  costume  une  simpli- 
cité affectée,  et  dans  ces  manières  une  raideur  ridicule, 
Je  Cavalier  ne  mettait  pas  moins  d'affectation  dans  la 
recherche  de  sa  parure,  et  le  mépris  qu'il  affichait  pour 
l'hypocrisie  dégénérait  souvent  en  licence.  Des  guerriers 
de  tout  âge ,  mais  tous  joyeux  et  élégans  ,  marchaient 
en  rangs  serrés  vers  le  vieux  château  en  se  livrant  à 
cette  gaieté  qui  avait  su  les  soutenir  pendant  le  mauvais 
temps,  comme  ils  nommaient  le  temps  qu'avait  duré 
l'usurpation  de  Cromwell.  Cette  gaieté  était  alors  portée 
au  point  de  leur  faire  presque  perdre  la  raison.  Les  pa- 
naches flottaient,  les  galons  et  les  lances  brillaient  aux 
rayons  du  soleil ,  les  coursiers  caracolaient ,  et  de  temps 
en  temps  un  coup  de  pistolet  de  poche  ou  d'arçon  se 
faisait  entendre,  tiré  par  quelqu'un  qui  trouvait  que  ses 
lalens  naturels  pour  faire  du  bruit  ne  répondaient  pas 
assez  à  la  pompe  de  l'occasion.  Une  foule  d'enfans ,  car, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la  populace  s'était  décla- 
rée pour  le  parti  victorieux,  les  suivait  en  poussant  de 

7- 
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grands  cris  :  —  A  bas  le  Croupion!  au  diable  Olivier! 
Des  instrumens  de  musique  ,  d'autant  d'espèces  qu'on 
en  connaissait  alors  ,  jouaient  tous  en  même  temps  ,  et 
sans  avoir  égard  à  l'air  que  chacun  choisissait.  L'en- 
thousiasme du  moment  établissait  une  fraternité  entre 
les  nobles  et  les  roturiers  qui  marchaient  avec  eux.  Cet 
enthousiasme  redoublait  encore  à  l'idée  que  les  éclats 
de  leur  joie  bruyante  arrivaient  jusqu'à  leurs  voisins 
humiliés ,  les  Têtes-Rondes. 

Lorsque  le  chant  solennel  du  psaume,  répété  par  tous 
les  échos  des  rochers  et  des  bâtimens  en  ruines ,  frappa 
leurs  oreilles,  comme  pour  les  avertir  combien  peu  ils 
devaient  compter  sur  l'humiliation  de  leurs  adversaires, 
ils  y  répondirent  d'abord  par  debruyans  éclats  de  rire, 
afin  de  pouvoir  porter  jusqu'à  la  troupe  psalmodiante 
l'expression  de  leur  mépris;  mais  c'était  un  effort  in- 
fructueux de  l'esprit  de  parti. 

Dans  une  situation  douteuse ,  dans  un  état  de  souf- 
france, il  y  a  quelque  chose  de  plus  naturel  dans  un 
sentiment  de  mélancolie  que  dans  celui  de  la  gaieté  ;  et 
s'ils  se  trouvent  en  contact,  le  premier  manque  rare- 
ment de  triompher.  Si  le  cortège  d'un  enterrement  se 
rencontrait  avec  celui  d'une  noce,  on  conviendra  que 
l'enjouement  du  second  disparaîtrait  bientôt  devant  la 
sombre  tristesse  du  premier.  Mais  les  Cavaliers  étaient 
alors  occupés  d'autres  pensées.  L'air  du  psaume  qui 
retentissait  à  leurs  oreilles  leur  était  trop  connu.  Ils 
l'avaient  entendu  trop  souvent  préluder  à  leurs  défaites, 
pour  qu'ils  pussent  l'entendre  sans  émotion ,  même  dans 
le  moment  où  ils  triomphaient.  Il  y  eut  parmi  eux  une 
sorte  de  pause  dont  ils  semblèrent  eux-mêmes  honteux  , 
jusqu'à  ce  que  le  silence  fut  enfin  rompu  par  un  vieux 
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chevalier,  sir  Jasper  Cranbourne,  dont  la  bravoure 
était  reconnue  si  universellement,  qu'il  pouvait  se  per- 
mettre d'avouer  une  émotion  que  des  hommes  dont  on 
aurait  eu  lieu  de  soupçonner  le  courage  n'auraient  pas 
cru  pouvoir  laisser  paraître  sans  imprudence. 

—  Eh!  ehl  dit  le  vieux  chevalier ,  je  consens  à  ne  ja- 
mais boire  un  verre  de  vin  si  ce  n'est  pas  le  même  air 
que  ces  coquins  avec  leurs  oreilles  au  vent  entonnèrent 
en  nous  attaquant  à  Wiggan-Lane  ,  où  ils  nous  culbu- 
tèrent comme  des  quilles.  Sur  ma  foi,  voisins,  pour 
dire  la  vérité  et  faire  honte  au  diable ,  je  n'en  aimais 
guère  le  son. 

—  Si  je  croyais  que  ces  Têtes-Rondes  le  chantassent 
pour  nous  narguer,  dit  Dick  Wildblood,  je  leur  ferais 
passer  le  goût  de  leur  psalmodie  avec  ce  bâton.  Cette 
motion,  appuyée  par  Roger  Raine,  vieil  ivrogne  tenant 
l'auberge  à  l'enseigne  des  Armes  de  Peveril,  dans  le  vil- 
lage ,  aurait  pu  amener  un  combat  général ,  si  sir  Jas- 
per n'eût  calmé  les  esprits. 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  querelle ,  Dick ,  dit  le 
vieux  chevalier  au  jeune  franklin  (i);  nous  n'en  vou- 
lons point,  et  cela  pour  trois  raisons.  Premièrement 
parce  que  ce  serait  manquer  de  respect  à  lady  Peveril , 
ensuite  parce  que  ce  serait  troubler  la  paix  du  roi, 
enfin  parce  que  si  nous  attaquions  ces  maudits  psal- 
modistes,  tu  pourrais  être  frotté,  mon  enfant,  comme 
cela  t'est  déjà  arrivé. 

—  Qui?  moi?  sir  Jasper!  Moi  avoir  été  frotté  par 
eux!  Dieu  me  damne  si  jamais  cela  m'est  arrivé,  si  ce 

(i)  On  donnait  Le  nom  de  franklin  aux  propriétaires  faisan!  va- 
loir cux-nirm»'    i «  iii    biens.  —  Ed. 
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n'est  dans  ce  maudit  défilé  où  nous  étions  serrés  comme 
des  harengs. 

—  Je  m'imagine  que  ce  fut  pour  remédier  à  cet  in- 
convénient que  vous  courûtes  vous  cacher  dans  un 
buisson  que  je  fus  obligé  de  battre  avec  mon  bâton  de 
commandement  pour  vous  en  faire  sortir,  et  qu'alors, 
au  lieu  de  charger  de  front,  vous  fîtes  un  demi-tour  à 
gauche,  en  courant  de  toute  la  vitesse  de  vos  jambes. 

Cette  réminiscence  fit  rire  aux  dépens  de  Dick,  connu, 
ou  du  moins  qui  passait  pour  avoir  plus  de  langue  que 
de  courage;  et  la  raillerie  du  chevalier  ayant  heureu- 
sement affaibli  le  ressentiment  qui  commençait  à  s'é- 
veiller dans  le  cœur  de  presque  tous  ceux  dont  se  com- 
posait cette  cavalcade  royaliste,  il  s'éteignit  tout-à-fait 
par  la  cessation  soudaine  du  chant  qu'ils  étaient  dis- 
posés à  regarder  comme  une  insulte  préméditée. 

Cette  cessation  était  due  à  l'arrivée  des  Puritains  près 
de  la  large  brèche  que  leur  canon  victorieux  avait  faite 
autrefois  aux  murailles  du  château.  Ces  débris  amon- 
celés et  les  bâtimens  à  demi  renversés  que  traversait  un 
sentier  étroit  et  escarpé,  semblable  à  ceux  qu'on  trouve 
dans  les  anciennes  ruines,  et  tracés  par  les  pas  du  petit 
nombre  de  gens  qui  vont  les  visiter,  formaient  un  con- 
traste vrai  avec  les  tours  massives  et  les  autres  édifices 
encore  en  bon  état.  Cette  vue  était  bien  faite  pour  rap- 
peler aux  Presbytériens  la  victoire  qu'ils  avaient  rem- 
portée en  s'emparant  de  la  forteresse  de  leurs  ennemis, 
et  le  triomphe  dont  ils  avaient  joui  en  chargeant  de 
chaînes  les  nobles  et  les  princes. 

Mais  des  sentimens  plus  conformes  au  motif  qui  les 
amenait  au  château  de  Martindale  pénétrèrent  dans  le 
cœur  de  ces  farouches  sectaires  eux-mêmes,  quand  la 
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maîtresse  du  château,  encore  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté,  se  présenta  sur  la  brèche  avec  les  principales 
femmes  de  sa  suite  pour  recevoir  ses  hôtes  avec  la  cour- 
toisie et  les  honneurs  auxquels  son  invitation  leur  don- 
nait droit.  Elle  avait  quitté  les  habits  noirs  qu'elle  avait 
portés  pendant  plusieurs  années,  et  était  vêtue  avec  îa 
splendeur  qui  convenait  à  son  rang  et  à  sa  naissance. 
Elle  n'avait  aucun  joyau,  mais  ses  longs  cheveux  étaient 
ornés  d'une  guirlande  de  feuilles  de  chêne  mêlée  de  lis, 
les  feuilles  rappelant  la  conservation  miraculeuse  du 
roi  dans  le  chêne  royal  (i),  les  fleurs  indiquant  son 
heureuse  restauration.  Ce  qui  ajoutait  un  nouvel  inté- 
rêt à  sa  présence  pour  ceux  qui  la  voyaient  en  ce  mo- 
ment, c'était  la  vue  de  deux  enfans  qu'elle  tenait  par  la 
main  et  dont  tous  les  Puritains  pavaient  que  l'un  était 
la  fille  de  leur  chef,  le  major  Bridgenorth ,  rendue  à  la 
vie  et  à  la  santé  par  les  soins  presque  maternels  de  lady 
Peveril. 

Si  les  individus  d'un  rang  inférieur  qui  composaient 
cette  troupe  sentirent  l'influence  salutaire  de  sa  pré- 
sence en  la  voyant  ainsi  accompagnée,  on  peut  croire 
que  le  pauvre  Bridgenorth  en  fut  presque  accablé.  Ses 
principes  sévères  ne  lui  permettaient  pas  de  fléchir  le 
genou  et  de  baiser  la  main  qui  tenait  ainsi  sa  petite  or- 
pheline; mais  son  salut  profond,  sa  voix  tremblante, 
ses  yeux  humides  annonçaient  plus  de  respect  et  de 
reconnaissance  pour  la  dame  à  qui  il  s'adressait,  que 
toutes  les  protestations  des  Persans  n'auraient  pu  le 
faire.  Quelques  mots  pleins  de  douceur  et  de  bonté  ex- 

(i)  Personne  n'ignore  que  Charles  II,  pendant  la  guerre  civile, 
poursuivi  par  les  républicains,  se  déroba  à  ses  ennemis  en  se  ca- 
chant dans  nu  chêne  creux.  —  F.n. 
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primant  le  plaisir  qu'elle  trouvait  à  revoir  ses  voisins 
et  ses  amis ,  quelques  questions  adressées  avec  bonté 
aux  principaux  individus  de  la  compagnie  sur  leurs  fa- 
milles et  leurs  affaires,  achevèrent  le  triomphe  de  lady 
Peveril  sur  des  dispositions  au  mécontentement  et  sur 
des  souvenirs  dangereux.  Chacun  se  livra  bientôt  cor- 
dialement au  plaisir  de  la  fête. 

Solsgrace  lui-même,  quoiqu'il  crût  que  sa  place  de 
pasteur  de  ce  troupeau  lui  imposait  le  devoir  de  sur* 
veiller  les  ruses  d'une  femme  amaléciteet  de  les  déjouer, 
ne  put  se  dérober  à  la  contagion,  et  il  fut  si  pénétré  des 
marques  de  bienveillance  et  de  bonté  que  prodiguait 
lady  Peveril,  qu'il  entonna  sur-le-champ  le  psaume  : 

Jour  d'allégresse,  jour  heureux  ! 

Ah  !  qu'il  est  doux  de  voir  des  frères  , 

Par  des  sentimens  sincères, 

Réunis  tous  en  ees  lieux! 

Recevant  ce  témoignage  de  reconnaissance  comme 
un  retour  de  politesse  ,  lady  Peveril  conduisit  elle-même 
cette  partie  de  ses  hôtes  dans  l'appartement  où  un  dîner, 
aussi  ample  que  somptueux,  les  attendait.  Elle  eut 
même  la  patience  d'y  rester  pendant  que  M.  Nehemiah 
Solsgrace  prononçait  un  bénédicité  d'une  longueur  dé- 
mesurée ,  comme  une  introduction  au  banquet.  Sa  pré- 
sence gênait  pourtant  un  peu  le  digne  ministre,  dont  le 
débit  fut  plus  embarrassé  que  de  coutume,  parce  qu'il 
sentait  qu'il  ne  pouvait  terminer  par  la  péroraison  ordi- 
naire, c'est-à-dire  par  unepétition  adressée  au  ciel  pour 
que  le  pays  fût  délivré  du  papisme,  de  la  prélature  et  de 
Peveril  du  Pic,  ce  qui  lui  était  devenu  si  habituel, 
qu'après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  trouver  une 
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autre  prière,  il  fut  obligé  d'en  revenir  à  sa  formule 
ordinaire ,  dont  il  prononça  les  deux  premiers  mots 
à  haute  voix,  et  dont  il  murmura  le  reste  de  manière 
à  n'être  pas  même  entendu  par  ses  plus  proches  voi- 
sins. 

Le  silence  du  ministre  amena  bientôt  ce  bruit  qui 
annonce  l'attaque  dirigée  par  des  gens  de  bon  appétit 
contre  des  mets  placés  sur  une  table  bien  garnie ,  et 
lady  Peveril  saisit  cette  occasion  pour  sortir  de  l'appar- 
tement et  aller  rendre  visite  à  ses  autres  hôtes.  Dans  le 
fait,  elle  sentait  qu'il  était  temps  de  le  faire,  et  que  les 
royalistes  pourraient  mal  interpréter  et  peut-être  voir 
de  mauvais  œil  la  priorité  d'égards  qu'elle  avait  cru 
devoir,  par  prudence,  accorder  aux  puritains. 

Ces  appréhensions  n'étaient  pas  tout-à-fait  sans  fon- 
dement. Ce  fut  en  vain  que  l'intendant  avait  arboré  sur 
une  des  tours  qui  flanquaient  la  grande  porte  du  châ- 
teau l'étendard  royal,  avec  l'heureuse  inscription  tandem 
trlomphans  ;  tandis  qu'on  voyait  flotter  sur  l'autre  la  ban- 
nière de  Peveril  du  Pic,  sous  laquelle  la  plupart  de  ceux 
qui  s'approchaient  alors  avaient  combattu  pendant  les  vi- 
cissitudes delà  guerre  civile.  Ce  fut  en  vain  qu'il  répéta 
mainte  et  mainte  fois  d'une  voix  de  Stentor  :  —  Soyez 
les  bien-venus,  nobles  Cavaliers;  soyez  les  bien-venus, 
généreux  gentilshommes!  Un  léger  murmure  ,  qui  cou- 
rait parmi  eux  de  bouche  en  bouche,  apprenait  que  cette 
bien-venue  aurait  dû  sortir  de  la  bouche  de  l'épouse  de 
leur  ancien  colonel,  et  non  de  celles  d'un  homme  à  gages. 

Sir  Jasper  Cranbourne  avait  autant  de  bon  sens  que 
de  courage  :  il  connaissait  les  motifs  de  sa  belle  cousine  , 
qui  l'avait  consulté  sur  tous  les  arrangemens  qu'elle  se 
proposait  de  faire;  il  vit  que  la  situation  des  esprits  était 
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telle,  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre  pour  faire 
entrer  les  convives  dans  la  salle  du  banquet,  où  une 
heureuse  diversion  à  tous  ces  germes  de  mécontente- 
ment pourrait  s'opérer  aux  dépens  des  mets  de  toute 
espèce  que  les  soins  de  la  bonne  dame  avaient  fait  pré- 
parer. 

Le  stratagème  du  vieux  guerrier  réussit  complète- 
ment. Il  se  plaça  dans  le  grand  fauteuil  de  chêne  qu'oc- 
cupait ordinairement  l'intendant,  quand  il  recevait  les 
comptes  des  fermiers;  et  le  docteur  Dummerar  avant 
prononcé  en  latin  un  court  bénédicité  qui  ne  parut  pas 
moins  bon  à  ses  auditeurs,  quoiqu'ils  ne  le  comprissent 
pas,  sir  Jasper  invita  la  société  à  s'aiguiser  l'appétit  en 
commençant  par  boire,  à  la  santé  de  Sa  Majesté,  une 
rasade  aussi  pleine  que  les  verres  le  permettraient.  En 
un  instant  on  n'entendit  plus  que  le  bruit  des  verres  et 
des  flacons.  Le  moment  d'après ,  tout  les  convives  étaient 
debout,  le  verre  à  la  main,  le  bras  étendu,  silencieux, 
et  les  yeux  fixés  sur  sir  Jasper.  La  voix  du  vieux  che- 
valier, retentissant  comme  le  son  de  la  trompette  de 
guerre ,  annonça  avec  emphase  la  santé  du  monarque 
rétabli  sur  son  trône;  son  toast  fut  répété  en  chorus 
par  toute  l'assemblée  empressée  de  rendre  hommage  à 
son  souverain.  Un  autre  moment  de  silence  fut  occa- 
sioné  par  la  nécessité  de  vider  les  verres  ;  après  quoi  des 
acclamations  si  bruyantes  partirent  en  même  temps  de 
toutes  parts,  que  non-seulement  les  solives  du  plafond 
en  tremblèrent,  mais  qu'on  vit  les  guirlandes  de  branches 
de  chêne  et  de  fleurs  dont  l'appartement  était  décoré? 
s'agiter  comme  si  elles  eussent  été  exposées  à  l'action  du 
vent.  Ce  cérémonial  bien  observé  ,  la  compagnie  com- 
mença à  faire  honneur  à  la  bonne  chère  sous  laquelle  la 
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table  gémissait.  Elle  était  animée  à  cette  attaque  par  la 
gaieté  d'une  part,  et  par  la  mélodie  de  l'autre;  car  on 
voyait  parmi  eux  tous  les  ménestrels  du  district  qui , 
de  même  que  le  clergé  épiscopal,  avaient  été  réduits 
au  silence  sous  le  règne  des  soi-disant  saints  de  la  répu- 
blique. 

L'occupation  de  manger  et  de  boire,  l'échange  de 
santés  entre  d'anciens  voisins  naguère  compagnons 
d'armes  dans  le  moment  de  la  résistance,  et  compa- 
gnons de  souffrances  dans  celui  de  la  défaite,  rassem- 
blés enfin  par  un  sujet  général  de  félicitation ,  effacèrent 
bientôt  de  leur  souvenir  le  léger  motif  de  mécontente- 
ment, qui,  dans  l'esprit  de  quelques-uns  d'entre  eux, 
avait  couvert  d'un  nuage  la  sérénité  de  cette  journée; 
de  sorte  que  lorsque  lady  Peveril  entra,  toujours  ac- 
cumpagnée  des  deux  enfans  et  suivie  de  ses  femmes, 
elle  fut  reçue  avec  les  acclamations  dues  à  la  maîtresse 
du  château,  à  l'épouse  du  noble  chevalier  dont  la  plu- 
part des  convives  pouvaient  attester  la  valeur  et  la  per- 
sévérance digne  d'un  meilleur  succès. 

Le  discours  qu'elle  leur  adressa  fut  court  et  digne 
d'une  femme  de  son  rang;  mais  elle  le  prononça  avec 
un  accent  de  sensibilité  qui  pénétra  tous  les  cœurs.  Elle 
s'excusa  de  paraître  si  tard  devant  eux,  en  leur  rappe- 
lant qu'il  se  trouvait  en  ce  moment  au  château  de  Mar- 
tindale  des  hommes,  jadis  leurs  ennemis,  mais  que 
d'heureux  événemens,  arrivés  depuis  peu,  avaient  chan- 
gés en  amis,  et  qu'ils  l'étaient  depuis  si  peu  de  temps, 
qu'elle  n'avait  pas  osé  négliger  envers  eux  aucun  article 
de  cérémonial.  Mais  ceux  à  qui  elle  s'adressait  mainte- 
nant étaient  les  plus  chers ,  les  plus  fidèles,  les  meilleurs 
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amis  de  la  maison  de  sou  mari.  C'était  à  eux  et  à  leur 
valeur  que  Peverii  avait  dû  les  succès  qui  leur  avaient 
acquis  ainsi  qu'à  lui  lant  de  renommée  pendant  ces 
temps  de  malheur.  C'était  en  particulier  à  leur  courage 
qu'elle  avait  dû  ia  conservation  de  leur  chef,  même  lors- 
qu'il ne  pouvait  éviter  une  défaite.  Quelques  mots  de 
félicitation  sur  l'heureux  rétablissement  de  l'autorité 
royale  achevèrent  son  discours;  et  saluant  ses  convives 
avec  grâce ,  elle  approcha  un  verre  de  ses  lèvres,  comme 
pour  les  assurer  de  leur  bien-venue. 

Il  restait  encore  à  cette  époque,  et  surtout  parmi  les 
anciens  Cavaliers,  quelque  étincelle  de  cet  esprit  qui 
inspirait  Froissart  quand  il  déclarait  qu'un  chevalier  a 
double  courage  quand  il  est  animé  par  les  regards  et 
par  la  voix  d'une  femme  belle  et  vertueuse.  Ce  ne  fut 
que  sous  le  règne  dont  on  voyait  l'aurore  au  moment 
dont  nous  parlons,  que  la  licence  sans  bornes  du 
siècle,  introduisant  un  goût  de  débauche  presque  gé- 
néral, dégrada  les  femmes  au  point  de  ne  les  faire  re- 
garder que  comme  des  instrumens  de  plaisir,  et  par  là 
priva  la  société  de  ce  noble  sentiment  qu'inspire  le  beau 
sexe.  Ce  sentiment,  considéré  comme  un  aiguillon  qui 
excite  à  de  belles  actions,  est  supérieur  à  toutes  les  im- 
pulsions, si  l'on  en  excepte  celles  de  la  religion  et  du 
patriotisme.  Les  solives  du  plafond  retentirent  d'accla- 
mations encore  plus  bruyantes,  encore  plus  prolongées 
que  celles  qui  s'étaient  déjà  fait  entendre,  et  les  noms 
de  Peverii  du  Pic  et  de  son  épouse  furent  proclamés  au 
milieu  des  vœux  universels  pour  leur  bonheur  et  leur 
santé,  tandis  que  chaque  convive  levait  et  agitait  en 
l'air  son  bonnet  ou  son  chapeau. 
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Ce  fut  sous  ces  auspices  que  lady  Peveril  sortit  de 
l'appartement,  laissant  le  champ  libre  à  l'enthousiasme 
et  à  la  gaieté. 

La  joie  des  Cavaliers  peut  aisément  se  concevoir, 
puisqu'elle  avait  pour  accompagnement  ces  toasts,  ces 
plaisanteries,  cette  musique  instrumentale  et  vocale, 
qui,  dans  presque  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays, 
ont  toujours  été,  en  quelque  sorte,  l'ame  d'un  festin 
joyeux.  Les  jouissances  des  Puritains  étaient  d'un  ca- 
ractère tout  différent,  et  beaucoup  moins  bruyantes. 
Ils  n'avaient  ni  chansons  ni  musique,  ne  se  permet- 
taient aucune  plaisanterie,  et  ne  portaient  pas  une  seule 
santé.  Et  cependant  ils  n'en  paraissaient  pas  moins  jouir 
à  leur  manière  des  bonnes  choses  que  la  fragilité  hu- 
maine, pour  nous  servir  d'une  de  leurs  expressions, 
rend  agréables  à  l'homme  extérieur.  Le  vieux  Whitaker 
prétendit  même  que,  quoiqu'ils  fussent  moins  nom- 
breux, ils  firent  une  aussi  grande  consommation  de  vin 
des  Canaries  et  de  Bordeaux  que  les  convives  joyeux 
réunis  dans  une  autre  salle.  Mais  ceux  qui  connaissaient 
les  préventions  de  l'intendant  contre  les  Puritains 
étaient  portés  à  croire  que ,  pour  produire  un  tel  ré- 
sultat, il  avait  porté  à  leur  compte  le  tolal  de  ses  liba- 
tions personnelles,  qui  n'était  pas  peu  considérable. 

Sans  adopter  un  bruit  répandu  par  la  médisance  et 
la  partialité,  nous  dirons  qu'en  cette  occasion,  comme 
dans  presque  toutes  les  autres,  la  rareté  du  plaisir  en 
augmentait  le  prix;  et  que  ceux  qui  faisaient  de  l'absti- 
nence ou  du  moins  de  la  modération  un  principe  reli- 
gieux, jouissaient  d'autant  plus  d'une  réunion  amicale, 
que  de  telles  occasions  étaient  plus  rares.  S'ils  n'élevaient 
pas  la  voix  pour  boire  à  la  santé  les  uns  des  autres,   ils 
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prouvaient  du  moins  en  se  regardant  et  en  faisant  un 
signe  de  tête,  en  levant  leurs  verres,  qu'ils  trouvaient 
tous  le  même  plaisir  à  satisfaire  leur  soif  et  leur  appétit, 
et  que  ce  plaisir  était  doublé  parce  qu'ils  le  partageaient 
avec  leurs  amis  et  leurs  voisins.  La  religion,  étant  le 
principal  sujet  de  leurs  pensées,  devint  aussi  celui  de  la 
conversation  ;  et  formant  divers  conciliabules ,  ils  se 
mirent  à  discuter  divers  points  de  doctrine  avec  la  plus 
subtile  métaphysique,  à  balancer  le  mérite  de  divers 
prédicateurs,  à  comparer  les  articles  de  foi  de  diffé- 
rentes sectes,  chacun  fortifiant  par  des  citations  tirées 
de  l'Écriture  celle  qu'il  favorisait. 

Ces  débats  donnèrent  lieu  à  quelques  altercations 
qui  auraient  peut-être  été  poussées  plus  loin  que  la 
bienséance  ne  le  permettait,  sans  l'intervention  pru- 
dente du  major  Bridgenorth.  Il  étouffa  pareillement 
dans  son  germe  une  querelle  qui  s'éleva  entre  Gaffer 
Hodgeson  de  Charnelycot  et  le  révérend  M.  Solsgrace 
sur  la  question  délicate  de  savoir  si  les  laïques  avaient 
droit  de  prêcher,  de  même  que  les  ministres;  et  il  ne 
crut  ni  prudent  ni  convenable  de  céder  aux  désirs  de 
quelques-uns  des  plus  chauds  enthousiastes  de  la  com- 
pagnie qui  désiraient  faire  profiter  les  autres  du  don 
qu'ils  avaient  reçu  du  ciel  pour  improviser  des  prières 
et  des  homélies.  Toutes  ces  absurdités  appartenaient  à 
l'époque ,  et  soit  qu'elles  prissent  leur  source  dans  l'hy- 
pocrisie ou  dans  l'enthousiasme,  le  major  eut  assez  de 
bon  sens  pour  sentir  qu'elles  ne  convenaient  ni  au  temps 
ni  au  lieu. 

Ce  fut  encore  lui  qui  détermina  sa  compagnie  à  se 
retirer  de  bonne  heure,  de  sorte  que  les  Puritains  quit- 
tèrent le  château  long  -  temps  avant  que  leurs  rivaux, 
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les  Cavaliers,  eussent  atteint  l'apogée  de  la  gaieté;  cet 
arrangement  causa  la  plus  vive  satisfaction  à  lady  Pe- 
veril ,  à  cause  des  conséquences  fâcheuses  qui  auraient 
pu  résulter  si  les  deux  compagnies,  partant  au  même 
instant,  étaient  venues  à  se  rencontrer. 

Il  était  près  de  minuit  quand  la  plupart  des  Cavaliers, 
c'est-à-dire  ceux  qui  étaient  en  état  de  partir  sans  avoir 
besoin  du  secours  de  personne,  reprirent  la  route  du 
village  de  Martindale-Moultrassie,  profitant  du  clair  de 
lune  pour  prévenir  les  accidens.  Leurs  cris,  et  le  refrain 
qu'ils  chantaient  en  chœur, 

Le  roi  reprendra  sa  couronne  , 

furent  entendus  avec  grand  plaisir  par  lady  Peveril,  qui 
se  trouva  bien  soulagée  quand  elle  vit  la  fête  finie  sans 
aucun  accident  fâcheux. 

Les  réjouissances  n'étaient  pourtant  pas  entièrement 
terminées;  car  les  Cavaliers,  dont  la  tête  était  un  peu 
échauffée,  trouvant  encore  quelques  villageois  attroupés 
autour  d'un  feu  de  joie  allumé  dans  la  rue ,  se  mêlèrent 
gaiement  parmi  eux,  envoyèrent  aux  Armes  de  Peveril , 
chez  Roger  Raine ,  l'aubergiste  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  pour  faire  venir  deux  barils  de  joyeux  boute-en- 
train, comme  ils  nommaient  la  double  aie,  et  leur  prê- 
tèrent leur  puissante  assistance  pour  les  vider  à  la  santé 
du  Roi  et  du  loyal  général  Monk.  Leurs  acclamations 
troublèrent  long-temps  la  tranquillité  du  petit  village 
et  y  répandirent  même  quelque  alarme ,  mais  nul  en- 
thousiasme n'est  en  état  de  résister  toujours  à  l'influence 
naturelle  de  la  nuit  et  des  libations  répétées.  Le  tumulte 
que  faisaient  les  royalistes  trioinphans  fut  enfin  remplacé 
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par  le  silence,  et  la  lune  et  le  hibou  restèrent  en  posses- 
sion paisible  de  la  vieille  tour  de  l'église  du  village,  qui, 
s'élevant  comme  un  point  blanc  au-dessus  d'un  bouquet 
de  chênes,  servait  d'habitation  à  l'oiseau  solitaire,  et 
était  argentée  par  les  rayons  de  l'astre  des  nuits. 


CHAPITRE  V. 


(t  De  leur  maître  à  l'ineiant  arborant  la  bannière  . 

»   Ils  sentent  dans  leur  cœur  naître  une  ardeur  guerrière. 

t  Qui  de  ces  paysans  sut  faire  des  soldats  ? 

»  Quel  chefles  enflamma  de  l'amour  des  combats  ? 

.'i   Ce  miracle  se  fit  à  la  voix  d'une  femme.  » 

William  S.  Rose. 


Dans  la  matinée  qui  suivit  le  jour  de  la  fête,  lady 
Peveril,  se  ressentant  un  peu  des  fatigues  et  des  appré- 
hensions auxquelles  elle  s'était  livrée  la  veille,  garda  sa 
chambre  deux  ou  trois  heures  plus  tard  que  son  acti- 
vité naturelle  et  l'usage  où  l'on  était  alors  de  se  lever 
de  bonne  heure  nel'y  avaient  habituée. Pendant  ce  temps, 
mistress  Ellesmere,  femme  qui  jouissait  au  château  de 
la  plus  grande  confiance  ,  et  qui  prenait  beaucoup  d'au- 
torité dans  la  maison  en  l'absence  de  sa  maîtresse, 
donna  ordre  à  Debora,  gouvernante  des  enfans ,  de  les 
conduire  sur-le-champ   dans  le  parc  ,  pour   qu'ils  y 
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prissent  l'air,  et  de  ne  laisser  entrer  personne  dans  la 
chambre  dorée,  où  ils  jouaient  ordinairement.  Debora, 
qui  se  révoltait  souvent,  et  quelquefois  avec  succès, 
contre  le  pouvoir  délégué  à  mistress  Ellesmere ,  se  mit 
dans  la  tête  qu'il  allait  pleuvoir,  et  décida  que  la  chambre 
dorée  était  un  lieu  plus  convenable  pour  les  enfans  que 
le  jardin ,  dont  l'herbe  devait  encore  être  couverte  de 
rosée. 

Mais  les  résolutions  d'une  femme  sont  quelquefois 
aussi  versatiles  que  celles  d'une  assemblée  populaire; 
et ,  après  avoir  décidé  que  la  matinée  serait  pluvieuse 
et  qu'il  valait  mieux  que  les  enfans  jouassent  dans  la 
chambre  dorée,  elle  pensa,  sans  s'inquiéter  beaucoup 
si  elle  se  mettait  en  contradiction  avec  elle-même,  que, 
quant  à  elle,  le  parc  lui  conviendrait  mieux  pour  sa 
promenade  du  matin.  Il  est  vrai  que,  profitant  de  la 
gaieté  de  la  fête  de  la  veille,  elle  avait  dansé  jusqu'à 
minuit  avec  Lance-Outram ,  le  jeune  garde-forestier; 
mais  nous  sommes  loin  de  vouloir  décider  si ,  lorsqu'elle 
le  vit  passer  sous  la  fenêtre,  en  habit  de  chasse,  une 
plume  à  son  chapeau,  et  une  arbalète  sur  l'épaule, 
cette  vue  opéra  quelque  changement  dans  l'opinion 
qu'elle  s'était  formée  relativement  au  temps.  Il  nous 
suffira  de  dire  qu'aussitôt  que  mistress  Ellesmere  eut 
le  dos  tourné,  Debora  conduisit  les  enfans  dans  la 
chambre  dorée,  recommanda  à  Julien  (car  il  faut  lui 
rendre  justice  )  de  prendre  grand  soin  de  sa  petite 
femme  Alice  ;  et  après  une  précaution  si  satisfaisante 
elle  les  laissa  ,  et  se  glissa  dans  le  parc  par  la  porte  vi- 
trée de  l'office  pratiquée  en  face  de  la  grande  brèche. 

La  chambre  dorée  dans  laquelle  les  enfans  ,  par  suite 
de  cet  arrangement  ,  se  trouvaient  abandonnés  à  eux- 
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mêmes  pour  s'amuser  comme  ils  l'entendraient  sans 
autre  sauve-garde  que  celle  du  sexe  de  Julien,  était  un 
grand  appartement  dont  les  murs  étaient  couverts  en 
cuir  doré  d'Espagne,  tapisserie  dont  la  mode  est  incon  - 
nue  de  nos  jours  ,  et  qui  représentait  des  joutes  et  des 
combats  entre  les  Sarrasins  de  Grenade  et  les  Espagnols 
sujets  du  roi  Ferdinand  et  de  la  reine  Isabelle,  pendant 
ce  siège  mémorable  terminé  par  la  destruction  défini- 
tive de  la  domination  des  Maures  en  Espagne. 

Le  petit  Julien  courait  dans  la  chambre  pour  amuser 
sa  petite  amie  et  se  divertir  en  même  temps ,  armé  d'une 
baguette  avec  laquelle  il  imitait  les  attitudes  des  Zégris 
et  des  Abencerrages  qu'on  avait  représentés  sur  la  ta- 
pisserie lançant  le  dgerid  ou  javeline  de  TOrient.  Quel- 
quefois il  s'asseyait  auprès  d'elle,  la  caressant  pour  lui 
rendre  sa  bonne  humeur,  quand  elle  s'ennuyait  d'être 
spectatrice  inactive  des  divertissemens  de  son  jeune 
compagnon.  Tout  à  coup  il  vit  une  partie  de  la  tapis- 
serie se  soulever;  un  panneau  de  boiserie,  poussé  par 
une  belle  main,  glissa  sur  le  panneau  voisin,  et  de  jolis 
doigts  appuyés  sur  le  bord  travaillaient  à  le  faire  avan- 
cer encore  davantage.  Julien  fut  très-surpris  et  même 
effrayé  de  ce  qu'il  voyait,  car  les  histoires  que  lui  avait 
racontées  sa  gouvernante  avaient  gravé  de  bonne  heure 
dans  son  esprit  la  terreur  du  monde  invisible.  Cepen- 
dant, naturellement  hardi  et  courageux,  le  jeune  cham- 
pion se  plaça  devant  la  petite  fille,  brandissant  l'arme 
qu'il  avait  à  la  main  comme  pour  la  défendre,  et  mon- 
trant autant  de  résolution  que  s'il  eût  été  un  Abencer- 
rage  de  Grenade. 

Le  panneau  sur  lequel  il  avait  les  yeux  fixés  conti- 
nuait toujours  à  glisser  et  montrait  de  plus  en  plus  la 
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personne  à  qui  appartenait  la  main  qu'il  voyait.  Enfin , 
à  travers  l'ouverture,  les  enfans  virent  une  femme  en 
habit  de  deuil,  de  moyen  âge,  mais  dont  les  traits  of- 
fraient encore  les  restes  d'une  grande  beauté,  quoique 
le  caractère  particulier  de  sa  physionomie  et  de  tout 
son  extérieur  fût  un  air  de  dignité  presque  royale.  Elle 
s'arrêta  un  instant  sur  le  seuil  de  la  porte  qu'elle  venait 
d'ouvrir  d'une  manière  si  imprévue,  en  regardant  avec 
surprise  les  enfans,  qu'elle  n'avait  probablement  pas 
aperçus  pendant  qu'elle  était  occupée  à  faire  jouer  le 
panneau;  elle  entra  dans  l'appartement,  après  avoir 
touché  un  ressort  qui  fit  fermer  cette  porte  secrète  si 
brusquement,  que  Julien  douta  presque  qu'elle  eût  ja- 
mais été  ouverte  ,  et  fut  tenté  de  croire  que  tout  ce  qu'il 
voyait  n'était  qu'une  illusion. 

La  dame  s'avança  pourtant  vers  lui  d'un  air  majes- 
tueux, en  lui  disant  :  —  N'êtes-vous  pas  le  petit  Pe- 
veril? 

—  Oui ,  répondit  Julien  en  rougissant ,  et  obéissant 
déjà  malgré  son  jeune  âge  à  ce  principe  de  la  chevalerie 
qui  défend  de  désavouer  son  nom  quelque  danger 
qu'on  puisse  courir  à  le  faire  connaître. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'étrangère,  allez  dans  l'appar- 
tement de  votre  mère,  et  dites-lui  de  venir  me  parler  à 
l'instant. 

—  Je  n'irai  pas,  répondit  l'enfant. 

—  Comment!  s'écria  la  dame  :  si  jeune  et  si  désobéis- 
sant !  mais  vous  ne  faites  que  suivre  l'esprit  du  temps.... 
Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  rendre  ce  service  ,  mon 
bel  enfant? 

—  J'irais  bien  volontiers  ,  madame  ,  répondit  Julien  , 
mais et  n'osant  en  dire  davantage,  il  reculait  à  me- 
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sure  que  la  dame  avançait,  tenant  par  la  main  Alice 
Bridgenorth  ,  qui ,  trop  jeune  encore  pour  comprendre 
ce  dialogue,  se  serrait,  en  tremblant,  contre  son  jeune 
compagnon. 

L'étrangère  vit  son  embarras,  sourit,  et,  s'arrêtant, 
lui  demanda  encore  une  fois  :  —  Que  craignez-vous, 
mon  brave  enfant?  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  faire 
ma  commission  pour  votre  mère? 

—  Parce  que  si  je  sors ,  répondit  Julien  avec  fermeté , 
il  faut  que  je  laisse  Alice  seule  avec  vous. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon  ,  dit  la  dame  ,  et  vous  ne 
déshonorez  pas  votre  race,  qui  n'a  jamais  laissé  le  faible 
sans  protection. 

Julien  ne  la  comprenait  pas  trop,  et  il  jetait  des  re- 
gards inquiets  et  craintifs,  tantôt  sur  celle  qui  lui  parlait 
ainsi,  tantôt  sur  sa  petite  compagne  dont  les  yeux  enfan- 
tins se  portaient  aussi  tour  à  tour  sur  la  dame  inconnue 
et  sur  son  jeune  protecteur.  Enfin,  effrayée  elle-même 
de  la  crainte  que  Julien  ,  malgré  ses  efforts  magnanimes, 
ne  pouvait  entièrement  dissimuler,  elle  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  compagnon,  augmenta  sa  frayeur  par  les 
alarmes  qu'elle  éprouvait  elle-même,  et  ht  si  bien,  en 
criant  de  toutes  ses  forces,  que  la  contagion  de  la  crainte 
s'étendit  jusqu'à  Julien,  et  qu'il  lui  devint  impossible 
de  n'en  pas  faire  autant. 

Il  est  vrai  qu'on  remarquait  dans  l'air  et  les  manières 
de  cette  inconnue  quelque  chose  qui  pouvait  justifier , 
sinon  la  terreur,  au  moins  une  sorte  de  crainte,  sur- 
tout après  la  manière  inattendue  et  mystérieuse  de  son 
arrivée.  Ses  vêtemens ,  qui  n'avaient  rien  de  remar- 
quable ,  étaient  semblables  à  ceux  que  les  femmes  de 
moyenne  classe  portaient  alors  pour  monter  à  cheval , 
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mais  ses  cheveux  noirs  étaient  fort  longs ,  et  plusieurs 
boucles  échappées  de  dessous  son  capuchon  flottaient 
sur  ses  épaules.  Ses  yeux  étaient  noirs,  vifs  et  percans, 
et  ses  traits  annonçaient  une  origine  étrangère.  Quand 
elle  parlait,  on  remarquait  dans  sa  voix  un  léger  ac- 
cent étranger,  quoiqu'elle  parlât  anglais  avec  beaucoup 
de  pureté.  Ses  gestes  semblaient  appartenir  à  une  femme 
accoutumée  à  commander  et  à  éîre  obéie.  Et  ce  fut  le 
souvenir  de  tout  cela  qui  suggéra  à  Julien  l'excuse  qu'il 
allégua  ensuite  pour  se  justifier  de  s'être  laissé  effrayer, 
en  disant  qu'il  l'avait  prise  pour  une  reine  enchantée. 

Tandis  que  l'étrangère  et  les  deux  enfans  s'exami- 
naient ainsi,  deux  personnes  entrèrent  presque  au  même 
instant,  mais  par  deux  portes  différentes,  et  leurs  pas 
précipités  prouvaient  qu'ils  avaient  été  attirés  par  les 
cris  des  deux  enfans. 

La  première  était  le  major  Bridgenorth  alarmé  par 
les  cris  d'Alice,  à  l'instant  où  il  entrait  dans  le  vesti- 
bule ,  voisin  de  la  chambre  dorée.  Son  intention  avait 
été  d'attendre  dans  le  salon  que  lady  Peveril  descendit; 
il  venait  pour  lui  assurer  que  la  fête  de  la  veille  s'était 
passée,  sous  tous  les  rapports,  de  la  manière  la  plus 
agréable  pour  tous  ses  amis,  et  n'avait  donné  lieu  à  au 
cune  de  ces  suites  alarmantes  que  pouvait  faire  craindre 
le  contact  des  deux  partis  naguère  opposés  l'un  à  l'au- 
tre. Mais  si  l'on  se  rappelle  toutes  les  craintes  qui  l'a- 
vaient agité  pour  la  santé  et  même  pour  la  vie  de  sa  fille , 
craintes  assez  justifiées  par  la  perte  qu'il  avait  faite 
successivement  de  tous  ses  autres  enfans ,  on  ne  trou- 
vera pas  étonnant  que  les  cris  d'Alice  lui  eussent  fait 
oublier  les  formes  d'usage,  et  l'eussent  porté  à  pénétrer 
dans  l'intérieur  de  la  maison  plus  avant  que  les  règles 
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strictes  du   cérémonial  ne   l'eussent  permis  en   toute 
autre  occasion. 

Il  se  précipita  donc  dans  la  chambre  dorée  ,  où  il  entra 
par  une  porte  latérale ,  après  avoir  traversé  un  corri- 
dor étroit  qui  conduisait  du  vestibule  dans  cet  appar- 
tement; et  prenant  sa  fille  dans  ses  bras,  il  essaya,  par 
mille  caresses  ,  d'étouffer  ses  cris,  mais  les  cris  ne  de- 
vinrent que  plus  perçans  quand  elle  se  vit  entre  les  bras 
d'un  homme  dont  elle  connaissait  à  peine  la  voix  et  les 
traits  ,  et  qui  peu  de  jours  auparavant  lui  était  entière- 
ment étranger. 

Le  redoublement  des  cris  d'Alice  occasiona  le  même 
effet  sur  Julien,  qui,  en  voyant  arriver  ce  nouveau 
venu,  renonça  à  toute  idée  de  défendre  sa  compagne 
autrement  que  par  les  cris  qu'il  poussait  de  toute  la 
force  de  ses  poumons  pour  appeler  du  secours. 

Alarmée  enfin  par  le  bruit,  lady  Peveril ,  dont  l'ap- 
partement communiquait  avec  la  chambre  dorée  par 
un  escalier  dérobé ,  se  montra  à  son  tour  sur  la  scène. 
Dès  qu'elle  parut,  la  petite  Alice,  se  dégageant  des 
bras  de  son  père,  courut  vers  sa  protectrice,  et  dès 
qu'elle  eut  une  fois  saisi  le  pan  de  sa  robe ,  non-seule- 
ment elle  cessa  de  crier  ,  mais  elle  tourna  vers  la  dame 
étrangère  ses  grands  yeux  bleus,  dans  lesquels  on  voyait 
encore  briller  des  larmes,  avec  un  air  de  surprise  plu- 
tôt que  de  crainte.  Julien,  relevant  sa  baguette,  qu'il 
avait  toujours  gardée  tant  que  l'alarme  avait  duré  ,  se 
rangea  à  côté  de  sa  mère ,  comme  s'il  avait  voulu  être 
à  portée  de  la  secourir  si  sa  rencontre  avec  l'inconnue 
l'exposait  à  quelque  danger. 

Dans  le  fait,  une  personne  plus  âgée  que  lui  aurait 
éprouvé  quelque  embarras  pour  expliquer  l'air  confus 
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et  interdit  avec  lequel  lady  Peveril  regardait  la  dame 
qui  lui  rendait  une  visite  si  inattendue,  comme  si  elle 
eût  cherché  à  reconnaître  dans  des  traits  encore  plus 
beaux,  quoique  commençant  à  se  flétrir,  ceux  d'une 
personne  qu'elle  avait  connue  dans  des  circonstances 
bien  différentes. 

L'étrangère  parut  comprendre  le  motif  qui  faisait  hé- 
siter la  maîtresse  de  la  maison  ,  car  elle  lui  dit  avec  cette 
voix  imposante  qui  semblait  lui  appartenir  exclusi- 
vement : 

—  Le  temps  et  l'infortune  m'ont  beaucoup  changée , 
tous  les  miroirs  me  le  disent.  Je  croyais  pourtant  que 
Marguerite  Stanley  aurait  pu  reconnaître  Charlotte  de 
la  Trémouille. 

Lady  Peveril  était  peu  habituée  à  s'abandonner  à  une 
émotion  soudaine,  mais  en  cette  occasion  elle  ne  put 
se  dérober  à  celle  qu'elle  éprouvait.  Elle  tomba  sur  ses 
genoux  dans  une  extase  qui  participait  de  la  joie  et  du 
chagrin,  et  embrassant  ceux  de  l'étrangère,  elle  s'écria 
d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Ma  bonne ,  ma  noble  protectrice,  la  comtesse  de 
Derby,  la  souveraine  de  l'île  de  Man  !  Comment  ai- je  pu 
méconnaître  un  instant  votre  voix  et  vos  traits? Ah!  par- 
donnez ,  pardon  nez- moi  ! 

La  comtesse  releva  la  parente  de  son  mari  avec  l'ai- 
sance et  la  grâce  d'une  femme  accoutumée  dès  sa  nais- 
sance à  recevoir  des  hommages  et  à  accorder  sa  protec- 
tion. Elle  baisa  le  front  de  lady  Peveril,  et  lui  passa  la 
main  sur  le  visage  d'un  air  de  familiarité. 

—  Vous  êtes  changée  aussi,  ma  belle  cousine,  lui 
dit-elle;  mais  c'est  un  changement  qui  vous  sied.  Au 
lieu  de  la  jolie  fille  timide  que  j'ai  connue,  je  retrouve 
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une  femme  pleine  de  grâce  et  de  dignité.  Mais  ma  mé- 
moire, que  je  croyais  bonne  autrefois,  me  trompe  étran- 
gement si  je  vois  en  monsieur  sir  Geoffrey  Peveril. 

—  Ce  n'est  qu'un  voisin  ,  madame,  répondit  lady  Pe- 
veril, un  bon  voisin  :  sir  Geoffrey  est  à  la  cour. 

—  C'est  ce  que  j'avais  entendu  dire  hier  soir  en  arri- 
vant, dit  la  comtesse  de  Derby. 

—  Comment,  madame,  s'écria  lady  Peveril,  êles- 
vous  entrée  dans  le  château  de  Martindale,  dans  la  mai- 
son de  Marguerite  Stanley ,  où  vous  avez  tant  de  droits 
pour  commander,  sanslui  faire  annoncer  votre  présence? 

—  Oh!  je  sais  que  vous  êtes  une  sujette  soumise, 
Marguerite,  quoique  ce  soit  une  chose  rare  de  nos  jours, 
dit  la  comtesse;  mais  notre  bon  plaisir,  ajouta-t-elle  en 
souriant,  était  de  voyager  incognito,  et,  apprenant  que 
vous  aviez  nombreuse  compagnie,  nous  n'avons  pas 
voulu  vous  troubler  de  notre  présence  royale. 

—  Mais  où,  mais  comment  avez-vous  été  logée,  ma- 
dame? demanda  la  comtesse.  Pourquoi  avez-vous  gardé 
le  secret  sur  une  visite  qui  aurait  doublé  le  plaisir  de 
tous  les  fidèles  serviteurs  du  roi  réunis  hier  en  ce  châ- 
teau ? 

—  Ellesmere ,  votre  Ellesmere  aujourd'hui ,  car  au- 
trefois c'était  à  moi  qu'elle  appartenait ,  a  pris  soin  de 
mon  logement.  Vous  savez  qu'elle  a  rempli  jadis  les 
fonctions  de  quartier-maître  ,  et  dans  une  plus  vaste 
sphère.  Il  faut  que  vous  l'excusiez.  Elle  avait  reçu  mes 
ordres  positifs  de  me  loger  dans  l'appartement  le  plus 
secret  du  château.  Et  ici  la  comtesse  montra  du  doigt 
le  panneau  mobile.  —  Elle  a  obéi  à  mes  ordres  en  cela , 
et  probablement  aussi  en  vous  invitant  à  venir  me 
trouver. 
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—  Je  ne  l'ai  pas  encore  vue  ce  matin  ,  madame;  par 
conséquent  j'ignorais  une  visite  si  agréable  et  si  surpre- 
nante. 

—  Et  moi ,  j'ai  été  également  surprise  de  ne  trouver 
que  ces  deux  jolis  enfans  dans  cet  appartement  où  je 
croyais  vous  avoir  entendue  marcher.  Notre  Ellesmere 
est  devenue  négligente.  Votre  indulgence  l'a  gâtée  , 
Marguerite.  Elle  n'est  plus  aussi  bien  disciplinée  que 
lorsqu'elle  était  sous  mes  ordres. 

—  Je  Vai  vue  entrer  dans  le  parc  il  n'y  a  pas  long- 
temps,  sans  doute  pour  chercher  la  personne  chargée 
des  enfans ,  et  lui  dire  de  les  emmener  hors  de  cette 
chambre. 

—  Ces  enfans  sont  à  vous,  sans  doute,  Marguerite? 
îa  Providence  a  béni  votre  union. 

—  Voici  mon  fils,  dit  lady  Peveril  en  montrant  Ju- 
lien ,  qui  prêtait  une  oreille  avide  à  cette  conversation  ; 
et  quant  à  cette  petite  fille,  je  puis  dire  aussi  que  j'en 
suis  la  mère. 

Le  major  avait  repris  Alice  dans  ses  bras  pour  la  ca- 
resser ;  mais  à  ces  mots  de  la  comtesse  de  Derby ,  il  la 
posa  à  terre,  et  en  soupirant  il  s'avança  vers  la  fenêtre 
gothique.  Il  savait  fort  bien  que  les  règles  ordinaires  de 
la  politesse  voulaient  qu'il  se  retirât,  ou  du  moins  qu'il 
offrit  de  se  retirer,  mais  il  était  ennemi  d'une  politesse 
cérémonieuse,  et  les  sujets  sur  lesquels  il  paraissait  pro- 
bable que  la  conversation  de  la  compagnie  allait  tour- 
ner étaient  pour  lui  d'un  intérêt  si  vif,  qu'il  crut  pou- 
voir se  dispenser  de  toute  cérémonie.  Les  deux  dames 
semblaient  à  peine  faire  attention  à  lui ,  et  la  comtesse 
de  Derby,  ayant  pris  un  fauteuil,  fit  signe  à  lady  Peveril 
de  s'asseoir  sur  un  tabouret  à  coté  d'elle. 
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—  Nous  parlerons  encore  des  anciens  temps,  dit-elle, 
quoique  vous  n'ayez  plus  à  craindre  que  les  fusils  des 
rebelles  vous  forcent  à  vous  réfugiez  chez  moi. 

—  J'ai  un  fusil,  madame,  dit  le  petit  Julien  ,  et  le 
garde  forestier  doit  m'apprendre  à  en  tirer  l'année  pro- 
chaine. 

—  Eh  bien  ,  je  vous  prendrai  à  mon  service  comme 
soldat,  dit  la  comtesse. 

—  Les  femmes  n'ont  pas  de  soldats,  répondit  Julien 
en  la  regardant  attentivement. 

—  Il  a  pour  notre  sexe,  dit  la  comtesse,  tout  le  mé- 
pris du  sien.  Ce  mépris  naît  avec  ces  maîtres  insolens 
du  genre  humain ,  et  il  commence  à  se  montrer  dès 
qu'ils  quittent  les  jupons.  Ellesmere  ne  vous  a-t-elle  ja- 
mais parlé  de  Latham-House  et  de  Charlotte,  comtesse 
de  Derby,  mon  petit  ami? 

—  Mille  et  mille  fois,  répondit  l'enfant  en  rougissant; 
et  elle  m'a  dit  que  la  reine  de  l'île  de  Man  l'a  défendue 
pendant  six  semaines  contre  trois  mille  Têtes-Rondes  , 
commandés  par  Rogue  Harrisson,  le  boucher. 

—  C'est  votre  mère  qui  a  défendu  Latham-House , 
mon  petit  soldat,  dit  la  comtesse,  et  non  pas  moi.  Si  tu 
y  avais  été  ,  tu  aurais  été  le  meilleur  capitaine  des  trois. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  madame,  répliqua  l'enfant. 
Maman  ne  toucherait  pas  à  un  fusil  pour  tout  l'uni- 
vers. 

—  Vous  avez  raison ,  Julien ,  dit  sa  mère.  Il  est  bien 
vrai  que  j'étais  à  Latham-House,  mais  je  formais  une 
partie  inutile  de  la  garnison. 

—  Vous  oubliez,  dit  la  comtesse,  les  services  que 
vous  avez  rendus  à  notre  hôpital  en  le  fournissant  de 
charpie,  cl  en  donnant  des  soins  à  nos  soldats  blessés. 
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—  Mais  papa  ne  vint-il  pas  enfin  vous  aider?  demanda 
Julien. 

—  Oui,  répondit  Ja  comtesse;  papa  vint  enfin,  et  le 
prince  Rupert  vint  aussi;  mais  je  crois  qu'ils  ne  vin- 
rent qu'après  s'être  fait  long -temps  désirer.  Vous  sou- 
venez-vous, Marguerite,  du  matin  où  les  Têtes-Rondes , 
qui  nous  assiégeaient  depuis  si  long-temps,  firent  leur 
retraite  sans  tambour  ni  trompette,  et  en  abandonnant 
tous  leurs  bagages  ,  dès  qu'ils  virent  flotter  sur  le  haut 
de  la  montagne  les  étendards  du  prince  ?  Chaque  capi- 
taine couvert  d'un  beau  casque  que  vous  aperceviez  de 
loin ,  vous  le  preniez  pour  Peveril  du  Pic,  avec  qui  vous 
aviez  dansé  trois  mois  auparavant  au  bal  de  la  reine. 
Gela  ne  doit  pas  vous  faire  rougir,  Marguerite,  c'était 
un  amour  honnête  ;  et  quoique  le  son  des  trompettes 
guerrières  vous  ait  accompagnée  dans  la  vieille  chapelle , 
que  les  boulets  de  l'ennemi  avaient  à  demi  renversée  ; 
quoique  le  prince  Rupert,  qui  vous  donna  la  main  pour 
vous  conduire  à  l'autel,  portât  la  bandoulière,  et  eût 
ses  pistolets  à  sa  ceinture,  je  me  flatte  que  tous  ces  si- 
gnes de  guerre  n'ont  pas  été  un  présage  de  discorde  con- 
jugale? 

—  Le  ciel  m'a  traitée  avec  indulgence ,  dit  lady  Pe- 
veril, en  m'accordant  un  si  bon  mari. 

—  Et  en  vous  le  conservant ,  ajouta  la  comtesse  avec 
un  profond  soupir  ;  tandis  que  le  mien  a  scellé  de  son 
sang  son  dévouement  pour  son  roi.  Oh  !  s'il  avait  vécu 
pour  voir  un  pareil  jour...! 

—  Hélas!  répondit  lady  Peveril,  que  le  ciel  ne  l'a-t-il 
permis  !  Combien  ce  brave  et  noble  comte  se  serait  ré- 
joui de  la  fin  inespérée  de  notre  captivité  ! 

La  comtesse  regarda  lady  Peveril  d'un  air  de  surprise. 
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—  Vous  ne  savez  done  pas  ,  cousine ,  dans  quelle  si- 
tuation se  trouve  aujourd'hui  notre  maison?  Combien 
mon  noble  époux  aurait-il  été  surpris  s'il  avait  pu  savoir 
que  ce  même  monarque  pour  qui  il  a  versé  son  sang  sur 
l'échafaud  à  Bolton-le-Moor,  achèverait  la  ruine  de 
notre  fortune  déjà  à  peu  près  détruite  à  son  service,  et 
persécuterait  en  moi  la  veuve  d'un  si  fidèle  partisan  ! 
combien  aurait-il  été  surpris  si  on  lui  avait  dit  que  ce 
seraient  même  là  les  premiers  actes  de  la  restauration  de 
Charles  ! 

—  Vous  m'étonnez,  madame  ;  il  est  impossible  que 
vous,  la  veuve  du  plus  brave  et  de  l'un  des  plus  fidèles 
sujets  du  roi,  comtesse  de  Derby  et  souveraine  de  l'île 
de  Man;  vous  qui  avez  rempli  les  devoirs  de  soldat, 
lorsque  tant  d'hommes  jouaient  le  rôle  de  femmes,  vous 
éprouviez  des  malheurs  par  suite  d'un  événement  qui 
comble  les  vœux  de  tous  les  bons  Anglais.  Cela  est  im- 
possible. 

—  Je  vois,  ma  belle  cousine,  que  vous  n'êtes  guère 
plus  avancée  qu'autrefois  dans  la  connaissance  du 
monde.  Cette  restauration  qui  garantit  la  sûreté  des 
autres  m'a  mise  en  danger.  Ce  changement,  si  heureux 
pour  les  autres  royalistes  ,  qui,  j'ose  m'en  flatter,  n'ont 
pu  montrer  plus  de  zèle  que  moi  pour  leur  maître,  m'ob- 
lige à  arriver  chez  vous  en  fugitive,  et  à  vous  demander 
des  secours  et  une  retraite. 

—  Vous,  dont  la  bienveillance  daigna  accorder  un 
asile  à  ma  jeunesse,  madame;  vous  dont  le  noble  mari 
avait  choisi  le  mien  pour  compagnon  d'armes,  vous  avez 
droit  de  commander  ici.  Mais  faut -il  que  vous  ayez 
besoin  des  faibles  secours  qui  sont  à  ma  disposition  ! 
Pardonnez;  c'est  pour  moi  comme  une  des  visions  si- 
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nistres  du  sommeil.  J'écoute  vos  discours  comme  si  j'es- 
pérais être  soulagée  ,  en  m'éveiliant ,  de  l'impression 
pénible  qu'ils  font  sur  moi. 

—  C'est  véritablement  un  rêve,  une  vision  ;  mais  il  ne 
faut  pas  être  bien  habile  devin  pour  l'expliquer.  L'expli- 
cation en  a  été  donnée  il  y  a  long  -  temps  :  —  Ne  placez 
pas  votre  confiance  dans  les  princes.  —  Au  surplus  je 
puis  faire  cesser  bientôt  votre  surprise.  Monsieur,  votre 
ami ,  est  sans  doute  un  homme  honnête? 

Lady  Peveril  savait  que  les  Cavaliers,  comme  le  font 
toutes  les  factions,  s'attribuaient  exclusivement  la  déno- 
mination à? honnêtes  gens;  et  elle  trouvait  quelque  diffi- 
culté à  expliquer  à  la  comtesse  que  le  major  n'était  pas 
précisément  honnête  en  ce  sens. 

—  Ne  ferions-nous  pas  mieux,  madame,  de  passer 
dans  un  autre  appartement?  dit-elle  en  se  levant  comme 
pour  la  suivre.  Mais  la  comtesse  resta  sur  sa  chaise, 

—  C'était  par  habitude  que  je  vous  faisais  cette  ques- 
tion ,  dit-elle;  les  principes  de  monsieur  me  sont  fort 
indifférens  ;  car  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  généralement 
connu  maintenant,  et  peu  m'importe  qui  l'entendra. 
Vous  vous  souvenez,  vous  devez  le  savoir,  car  Mar- 
guerite Stanley  ne  peut  avoir  été  indifférente  à  mon 
destin,  qu'après  le  meurtre  de  mon  époux  à  Bolton,  je 
relevai  l'étendard  qu'il  ne  laissa  tomber  qu'à  sa  mort, 
et  que  je  l'arborai  moi-même  dans  notre  souveraineté 
de  File  de  Man. 

—  Je  l'ai  appris,  madame,  et  aussi  que  vous  aviez 
eu  la  noble  hardiesse  de  défier  le  gouvernement  rebelle , 
même  lorsque  toutes  les  autres  parties  de  la  Grande- 
Bretagne  s'y  étaient  soumises.  Mon  mari,  sir  Geoffrey, 
avait  dessein  de  marcher  à  votre  secours  avec  quel- 
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ques  -  uns  de  ses  vassaux ,  quand  nous  apprîmes  que 
l'île  s'était  rendue  au  parti  du  parlement,  et  que  vous 
aviez  été  mise  en  prison. 

—  Mais  vous  ignorez  ce  qui  causa  ce  désastre,  Mar- 
guerite. J'aurais  disputé  à  ces  brigands  la  possession  de 
mon  île  jusqu'à  ce  que  la  mer  qui  l'entoure  se  fût  des- 
séchée ;  jusqu'à  ce  que  les  écueils  qui  l'environnent  fus- 
sent devenus  de  bons  ancrages;  jusqu'à  ce  que  les  ro- 
chers qui  lui  servent  de  ceinture  se  fussent  fondus  aux 
rayons  du  soleil  ;  jusqu'à  ce  qu'il  ne  fût  pas  resté  pierre 
sur  pierre  de  mes  châteaux  et  de  mes  forteresses.  Oui, 
j'aurais  défendu  jusqu'alors  les  domaines  héréditaires 
de  mon  époux  contre  ces  rebelles  hypocrites;  le  petit 
royaume  de  Man  ne  leur  aurait  appartenu  que  lorsqu'il 
n'y  serait  pas  resté  un  bras  pour  lever  une  épée ,  un 
doigt  pour  faire  partir  la  détente  d'un  mousquet.  Mais 
la  trahison  fit  ce  que  la  force  n'aurait  pu  faire.  La 
trahison  accomplit  ce  que  Blake  et  Lawson,  avec  leurs 
châteaux  flottans,  avaient  trouvé  trop  hasardeux.  Un 
vil  rebelle,  nourri  dans  notre  sein,  nous  livra  à  nos 
ennemis;  ce  misérable  se  nommait  Christian. 

Le  major  Bridgenorth  tressaillit  à  ce  nom ,  et  se  re- 
tourna vers  celle  qui  venait  de  le  prononcer.  Mais  au 
même  instant,  et  comme  par  réflexion,  il  reprit  l'atti- 
tude qu'il  avait  auparavant,  et  parut  regarder  par  la 
fenêtre.  La  comtesse  ne  fit  pas  attention  à  ce  mouve- 
ment, mais  il  n'échappa  point  à  lady  Peveril,  qui  fut 
d'autant  plus  surprise  de  voir  cette  expression  d'un  in- 
térêt si  prononcé,  qu'elle  connaissait  son  habitude  gé- 
gérale  d'indifférence  et  d'apathie.  Elle  aurait  voulu  en- 
gager de  nouveau  lady  Derby  à  passer  dans  un  autre 
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appartement,  mais  cette  dame  continuait  à  parler  avec 

Irop  de  véhémence  pour  se  laisser  interrompre. 

—  Ce  Christian,  dit-elle,  avait  mangé  le  pain  et  bu 
le  vin  de  mon  époux,  de  son  souverain  ,  depuis  son  en- 
fance, car  ses  pères  avaient  été  de  fidèles  serviteurs  de 
la  maison  de  Man  et  de  Derby.  Il  avait  lui-même  com- 
battu avec  bravoure  à  coté  du  comte,  et  il  avait  joui  de 
toute  sa  confiance.  Lorsque  mon  époux  reçut  les  hon- 
neurs du  martyre  par  la  main  des  rebelles,  il  me  re- 
commanda, entre  autres  instructions  contenues  dans  la 
dernière  lettre  qu'il  m'écrivit,  de  continuer  à  avoir  con- 
fiance en  la  fidélité  de  Christian.  Je  lui  obéis,  quoique 
cet  homme  ne  m'eût  jamais  plu  :  il  était  froid,  flegma- 
tique, entièrement  dépourvu  de  ce  feu  sacré  qui  excite 
à  de  nobles  actions,  et  soupçonné  d'avoir  un  secret  pen- 
chant pour  les  subtilités  métaphysiques  du  calvinisme. 
Mais  il  était  brave,  prudent,  plein  d'expérience,  et, 
comme  l'événement  le  prouva,  il  n'avait  que  trop  de 
crédit  sur  nos  insulaires.  Quand  ces  gens  grossiers  se 
virent  sans  espoir  de  secours,  et  pressés  par  un  blocus 
qui  avait  introduit  dans  l'île  la  disette  et  les  maladies, 
ils  commencèrent  à  être  moins  fermes  dans  la  fidélité 
dont  ils  nous  avaient  donné  des  preuves  jusqu'alors. 

—  Quoi!  s'écria  lady  Peveril,  ont -ils  pu  oublier  ce 
qu'ils  devaient  à  la  veuve  de  leur  bienfaiteur ,  à  celle  qui 
avait  partagé  avec  le  généreux  Derby  le  soin  d'améliorer 
leur  condition? 

—  Ne  les  blâmez  pas ,  répondit  la  comtesse;  ils  n'ont 
fait  qu'agir  suivant  leur  nature  ;  la  détresse  présente 
fait  oublier  aux  gens  de  cette  classe  les  bienfaits  passés. 
Habitant  de  viles  chaumières,  et  avec  un  esprit  digne 
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de  leurs  murs  de  terre,  ils  étaient  incapables  de  sentir 
la  gloire  qui  s'attache  à  la  constance  dans  le  malheur. 
Mais  que  Christian  ait  été  le  chef  de  cette  révolte ,  lui 
né  dans  une  classe  honnête  de  la  société,  lui  nourri  par 
Derby  même  dans  de  nobles  sentimens,  dans  des  prin- 
cipes chevaleresques  ;  qu'il  ait  oublié  cent  bienfaits...  et 
pourquoi  parler  de  bienfaits  ?  qu'il  ait  oublié  ces  douces 
relations  qui  attachent  l'homme  bien  plus  fortement 
qu'une  réciprocité  d'obligations  ;  qu'il  se  soit  trouvé  à 
la  tête  des  scélérats  qui  forcèrent  tout  à  coup  les  portes 
de  mon  appartement  ;  qu'il  m'ait  enfermée  avec  mes 
enfans  dans  un  de  mes  châteaux  ;  qu'il  se  soit  érigé  en 
maître,  en  tyran  de  mon  île;  que  tout  cela  ait  été  fait 
par  William  Christian ,  mon  vassal,  mon  serviteur,  mon 
ami,  c'est  un  acte  d'ingratitude  et  de  perfidie  dont  ce 
siècle  même ,  ce  siècle  de  trahison ,  n'offre  pas  un  se- 
cond exemple. 

—  Et  vous  avez  été  mise  en  prison  dans  votre  propre 
souveraineté  ? 

—  Pendant  plus  de  sept  ans  j'ai  enduré  une  étroite 
captivité.  A  la  vérité  on  m'offrit  la  liberté  et  même  quel- 
ques moyens  d'existence,  si  je  voulais  consentira  quitter 
l'île,  et  donner  ma  parole  que  je  ne  chercherais  pas  à 
réintégrer  mon  fils  dans  les  droits  qu'il  tenait  de  son 
père;  mais  ils  ne  connaissaient  ni  l'illustre  maison  de  la 
Trémouille,  dont  le  sang  coule  dans  mps  veines,  ni  la 
maison  royale  de  Stanley  à  laquelle  j'ai  donné  des  des- 
cendans,  ceux  qui  se  flattaient  de  m'humilier  au  point 
de  me  faire  consentir  à  une  si  honteuse  transaction. 
J'aurais  préféré  périr  d'inanition  dans  le  plus  sombre  et 
le  plus  humide  des  cachots  du  château  de  Rushjn  ,  plu- 
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tôt  que  d'abandonner  le  moindre  des  droits  de  mon  fiîs 

sur  la  souveraineté. 

—  Et  votre  fermeté  ,  dans  un  moment  où  tout  espoir 
semblait  perdu,  ne  put  le  déterminer  à  se  montrer  gé- 
néreux ;  à  vous  rendre  la  liberté  sans  conditions? 

—  Ils  me  connaissaient  mieux  que  vous,  cousine; 
une  lois  en  liberté  ,  je  n'aurais  pas  été  long-temps  sans 
trouver  les  moyens  de  les  troubler  dans  leur  usurpation  ; 
et  Christian  aurait  brisé  les  barreaux  de  fer  de  la  loge 
d'une  lionne  pour  la  combattre ,  plutôt  que  de  me  laisser 
la  moindre  chance  de  revenir  à  la  charge  contre  lui. 
Mais  le  temps  me  gardait  en  réserve  la  liberté  et  la  ven- 
geance; j'avais  encore  des  amis  et  des  partisans  dans 
l'île,  quoiqu'ils  fussent  obligés  de  céder  à  l'orage;  en 
général  même  les  insulaires  avaient  reconnu  qu'ils  s'é- 
taient trompés  dans  les  espérances  que  leur  avait  fait 
concevoir  un  changement  de  maître  ;  ils  gémissaient 
sous  le  poids  de  mille  exactions  ;  leurs  privilèges  avaient 
été  abolis  sous  prétexte  de  les  mettre  au  même  niveau 
que  les  autres  sujets  de  la  prétendue  république.  Quand 
on  y  reçut  la  nouvelle  de  la  révolution  qui  vient  d'ar- 
river en  Angleterre ,  ils  trouvèrent  le  moyen  de  me  faire 
connaître  leurs  sentimens,  et  une  insurrection  aussi 
soudaine,  aussi  irrésistible  que  celle  qui  m'avait  rendue 
captive,  me  remit  en  liberté,  et  me  rendit  la  souverai- 
neté de  l'île  de  Man ,  avec  le  titre  de  régente  pour  mon 
fils ,  le  jeune  comte  de  Derby.  Croyez-vous  qu'une  fois 
rétablie  dans  mes  droits  j'aie  tardé  long- temps  à  faire 
justice  du  traître  Christian  ? 

—  Comment,  madame,  dit  îady  Pevcril ,  qui,  quoi- 
qu'elle connut  l'esprit  ambitieux  et  entreprenant  de  la 
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comtesse  ,  s'imaginait  à  peine  à  quelles  extrémités  il  était 
capable  de  la  porter,  l'avez-vous  fait  mettre  en  prison? 

—  Oui,  cousine,  dans  cette  prison  bien  sûre,  d'où 
nul  félon  ne  peut  s'échapper. 

Bridegenorth  ,  qui  s'était  approché  d'elles  peu  à  peu, 
et  qui  les  écoutait  avec  un  intérêt  pénible,  ne  put  se 
contenir  plus  long-temps,  et  s'écria  avec  vivacité:  — 
J'espère,  madame,  que  vous  n'avez  pas  osé...? 

La  comtesse  l'interrompit  à  son  tour. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  vous  qui  vous  permettez 
de  me  questionner;  et  vous  ne  me  connaissez  guère 
quand  vous  me  parlez  de  ce  que  j'ose  ou  n'ose  pas  faire  ; 
mais  puisque  vous  semblez  prendre  intérêt  à  ce  Chris- 
tian, vous  allez  savoir  quel  fut  son  destin.  Dès  que  je 
fus  rentrée  en  possession  de  mon  autorité  légitime,  j'or- 
donnai au  Doomster  (i)  de  l'île  de  traduire  le  traître 
devant  une  haute  cour  de  justice,  en  se  conformant  à 
toutes  les  formes  prescrites  par  les  antiques  coutumes 
de  Man.  La  séance  de  la  cour  se  tint  en  plein  air;  les 
juges  et  les  assesseurs  étaient  assis  sur  des  sièges  taillés 
dans  le  roc.  Le  criminel  fut  entendu  dans  sa  défense, 
qui  ne  consista  guère  que  dans  ces  allégations  spécieuses 
de  bien  public,  dont  la  trahison  se  sert  pour  voiler  ses 
traits  hideux.  Il  fut  pleinement  convaincu  de  son  crime, 
et  condamné  à  subir  le  sort  des  traîtres. 

—  Mais  ce  jugement  n'est  pas  encore  exécuté,  je 
l'espère?  s'écria  lady  Peveril  en  frémissant  involon- 
tairement. 

—  Vous  êtes  une  folle,  Marguerite,  répliqua  la  com- 
tesse avec  quelque  aigreur;  me  croyez-vous  femme  à 

(i)  Ln  juge  criminel.  —  Ed. 
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avoir  attendu,  pour  faire  un  acte  de  justice,  que  quel- 
que misérable  intrigue  eût  déterminé  la  nouvelle  cour 
d'Angleterre  à  intervenir  dans  cette  affaire?  Non,  cou- 
sine ;  de  la  cour  de  justice  il  passa  au  lieu  de  l'exécu- 
tion ,  sans  autre  délai  que  celui  qui  pouvait  être  néces- 
saire pour  le  salut  de  son  ame.  Il  fut  fusillé  dans  la  cour 
du  château  de  Peel. 

Ici  Bridgenorth  joignit  les  mains  ,  se  tordit  les  bras  , 
et  poussa  un  profond  gémissement. 

—  Comme  vous  paraissez  prendre  intérêt  à  ce  crimi- 
nel ,  ajouta  la  comtesse  en  se  tournant  vers  lui ,  je  vous 
dirai ,  pour  lui  rendre  justice,  qu'il  reçut  la  mort  avec 
courage  et.  fermeté ,  d'une  manière  digne  de  sa  vie  pas- 
sée, qui  avait  été  honorable  et  sans  reproche  jusqu'à 
cet  acte  d'ingratitude  et  de  trahison.  Mais  qu'importe  ? 
l'hypocrite  est  un  saint,  le  traître  est  un  homme  d'hon- 
neur, jusqu'à  ce  que  quelque  occasion  devienne  la 
pierre  de  touche  qui  fait  connaître  le  vil  métal  dont  ils 
sont  composés. 

—  Cela  est  faux!  de  toute  fausseté!  s'écria  Bridge- 
north, ne  pouvant  plus  contenir  son  indignation. 

—  Que  veut  dire  cette  conduite ,  M.  Bridgenorth  ? 
dit  lady  Peveril  fort  surprise.  Quel  intérêt  si  grand  pre- 
nez-vous à  ce  Christian  ,  pour  insulter  ainsi  la  comtesse 
de  Derby  dans  ma  maison  ? 

—  Ne  me  parlez  ni  de  comtesse  ni  d'égards  céré- 
monieux, s'écria  Bridgenorth.  La  douleur  et  la  colère 
n'ont  pas  le  loisir  de  s'arrêter  à  des  puérilités  ,  pour  sa- 
tisfaire la  vanité  de  grands  enfans.  O  Christian  !  digne 
et  bien  digne  du  nom  que  tu  portais  (i)  !  Mon  ami  ! 

(i)  Le  mot  Christian  est  un  nom  propre  en  anglais  ,  et  signifie 
en  même  temps  chrétien.  —  Ed. 
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mon  frère  !  ie  frère  de  ma  défunte  et  sainte  Alice  !  as-tu 
donc  été  cruellement  assassiné  par  une  furie ,  qui ,  sans 
toi,  aurait  payé  de  son  sang  celui  de  tous  les  saints  im- 
molés par  elle  et  son  tyran  de  mari.  —  Oui ,  cruelle 
meurtrière,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  la  comtesse, 
celui  que  tu  as  assassiné  dans  ta  soif  de  vengeance  a  sa- 
crifié ,  pendant  bien  des  années,  les  murmures  de  sa 
conscience  à  l'intérêt  de  ta  famille,  et  il  ne  fa  aban- 
donnée que  lorsque  ton  zèle  frénétique  pour  la  royauté 
avait  presque  causé  la  ruine  entière  de  l'île  dans  la- 
quelle il  était  né.  En  t'enfermant  dans  un  château  fort, 
il  n'a  fait  que  ce  que  font  les  amis  d'un  furieux,  qu'ils 
enchaînent  pour  l'empêcher  d'attenter  à  ses  jours.  Je 
puis  rendre  témoignage  que ,  sans  la  barrière  qu'il  éleva 
entre  toi  et  le  juste  ressentiment  des  communes  d'An- 
gleterre, sans  les  vives  sollicitations  qu'il  fit  en  ta  fa- 
veur, tu  aurais  subi  le  châtiment  de  ta  rébellion,  comme 
la  détestable  femme  d'Achab. 

—  M.  Bridgenorth,  dit  lady  Peveril,  je  puis  par- 
donner quelque  chose  à  l'affliction  que  vous  éprouvez 
en  apprenant  cette  malheureuse  nouvelle;  mais  il  est 
aussi  inutile  que  peu  convenable  de  discourir  plus 
long-temps  sur  un  pareil  sujet.  Si  votre  chagrin  vous 
fait  oublier  les  autres  motifs  qui  devraient  vous  inspi- 
rer une  conduite  différente,  je  vous  prie  de  vous  rap- 
peler que  la  comtesse  de  Derby  est  chez  moi,  qu'elle 
est  ma  parente ,  et  qu'elle  a  droit  à  toute  la  protection 
que  je  puis  lui  accorder.  Je  vous  demande  donc,  uni- 
quement à  titre  de  politesse,  de  vous  retirer;  c'est 
ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux  en  ce  moment  pé- 
nible. 

—  Non  ,  qu'il  reste,  dit  la  comtesse  en  le  regardant 
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avec  calme,  et  presque  d'un  air  de  triomphe.  Je  ne 
voudrais  pas  qu'il  en  fût  autrement;  je  ne  voudrais  pas 
que  ma  vengeance  se  bornât  à  la  misérable  satisfaction 
que  m'a  donnée  la  mort  de  Christian.  Les  clameurs 
grossières  de  cet  homme  me  prouvent  que  le  châtiment 
que  j'ai  infligé  ne  se  fera  pas  sentir  seulement  à  celui 
qui  l'a  subi.  Je  voudrais  savoir  qu'il  a  percé  autant  de 
cœurs  rebelles,  que  le  meurtre  de  mon  digne  Derby  a 
affligé  de  cœurs  dévoués. 

—  Puisque  le  major  Bridgenorth  n'est  pas  assez  poli 
pour  se  retirer  quand  je  l'en  prie,  dit  lady  Peveril, 
nous  le  laisserons  dans  cet  appartement,  madame,  et 
nous  passerons  dans  le  mien,  si  c'est  votre  bon  plaisir. 
Adieu,  M.  Bridgenorth,  j'espère  vous  revoir  dans  de 
meilleures  dispositions. 

—  Pardon,  madame,  dit  le  major  qui  avait  par- 
couru la  chambre  à  grands  pas,  mais  qui  s'arrêta  en 
ce  moment,  et  se  redressa  comme  un  homme  qui  vient 
de  prendre  sa  résolution;  — je  ne  vous  parlerai  jamais 
que  dans  les  termes  les  plus  respectueux,  mais  il  faut 
que  je  parle  à  cette  femme  en  magistrat.  Elle  vient  d'a- 
vouer en  ma  présence  qu'elle  a  commis  un  meurtre,  le 
meurtre  de  mon  beau-frère.  Comme  homme,  comme 
magistrat,  je  ne  dois  permettre  qu'elle  sorte  d'ici  que 
sous  bonne  garde.  Elle  a  déjà  dit  qu'elle  était  fugitive, 
qu'elle  cherchait  à  se  cacher  :  je  dois  empêcher  qu'elle 
ne  prenne  la  fuite,  et  qu'elle  ne  se  réfugie  en  pays 
étranger.  Charlotte,  comtesse  de  Derby,  je  vous  ar- 
rête comme  coupable  du  crime  dont  vous  venez  de  tirer 
vanité. 

—  Je  ne  me  soumettrai  point  à  ce  mandat,  répon- 
dit la  comtesse  sans  montrer  aucune  émotion  ;  je  suis 
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née  pour  donner  de  tels  ordres  et  non  pour  en  rece- 
voir. Qu'ont  de  commun  vos  lois  anglaises  avec  les 
actes  de  mon  gouvernement  dans  le  royaume  hérédi- 
taire de  mon  fils?  Ne  suis-je  pas  reine  de  Man,  aussi- 
bien  que  comtesse  de  Derby  ?  souveraine  feu da taire 
à  la  vérité,  mais  indépendante  ,  tant  que  je  rends 
foi  et  hommage.  Quel  droit  pouvez-vous  réclamer  sur 
moi  ? 

—  Le  droit  que  donne  le  précepte  de  l'Écriture,  ré- 
pliqua Bridgenorth.  —  Celui  qui  répand  le  sang  de  son 
prochain  ,  son  sang  sera  pareillement  répandu.  —  Ne 
vous  imaginez  pas  que  des  privilèges  barbares  et  d'an- 
ciennes coutumes  féodales  puissent  vous  mettre  à  l'abri 
du  châtiment  que  vous  avez  encouru  pour  avoir  assas- 
siné un  Anglais  pour  des  motifs  auxquels,  dans  tous 
les  cas ,  l'acte  d'amnistie  était  applicable. 

—  M.  Bridgenorth,  dit  lady  Peveril,si  je  ne  puis 
vous  faire  renoncer  au  projet  que  vous  paraissez  avoir 
conçu ,  je  vous  annonce  que  je  ne  permettrai  pas 
qu'on  exerce  aucun  acte  de  violence  contre  cette  hono- 
rable dame  dans  l'enceinte  des  murs  du  château  de  mon 
mari. 

—  Vous  vous  trouverez  hors  d'état  de  m'empêcher 
d'exécuter  mon  devoir,  madame,  dit  Bridgenorth,  dont 
l'obstination  naturelle  venait  à  l'appui  de  son  ressenti- 
ment et  de  son  désir  de  vengeance;  je  suis  magistrat ,  et 
j'agis  en  cette  qualité. 

—  C'est  ce  que  j'ignore ,  M.  Bridgenorth  ,  répondit 
lady  Peveril.  Je  sais  fort  bien  que  vous  étiez  magistrat 
sous  les  autorités  usurpatrices  qui  gouvernaient  naguère 
le  pays  ;  mais  jusqu'à  ce  que  je  sache  que  vous  avez  une 

10. 
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commission  au  nom  du  roi,  je  ne  crois  pas  devoir  vous 
reconnaître  pour  tel. 

—  Je  ne  discuterai  pas  cette  vaine  question ,  ma- 
dame, répliqua  le  major.  Quand  je  ne  serais  pas  magis- 
trat, tout  homme  a  le  droit  d'arrêter  un  individu 
coupable  de  meurtre  au  mépris  des  proclamations 
d'amnistie  publiées  par  le  roi  ;  et  rien  ne  m'empêchera 
de  le  faire. 

—  Quelle  amnistie  ?  quelle  proclamation  ?  s'écria  la 
comtesse  d'un  ton  d'indignation.  Charles  Stuart  peut, 
si  bon  lui  semble,  et  il  paraît  que  bon  lui  semble  en 
effet ,  admettre  près  de  lui  ces  gens  dont  les  mains  sont 
encore  teintes  du  sang  de  son  père  et  de  ses  plus  fidèles 
sujets,  et  qui  sont  gorgés  de  richesses  acquises  par  le 
pillage;  il  peut  leur  pardonner,  si  tel  est  son  bon  plai- 
sir, et  compter  leurs  forfaits  comme  de  loyaux  services. 
Quel  rapport  tout  cela  peut-il  avoir  avec  le  crime  com- 
mis par  ce  Christian  contre  moi  et  les  miens?  Né, 
élevé,  domicilié  dans  l'ile  de  Man  ,  il  a  violé  les  lois  du 
pays  dans  lequel  il  vivait,  et  il  en  a  été  puni,  après 
avoir  été  jugé  conformément  à  ces  mêmes  lois.  Il  me 
semble ,  Marguerite ,  que  nous  avons  eu  assez  long- 
temps la  visite  de  cet  insolent  et  insensé  magistrat.  Je 
vous  suis  dans  votre  appartement. 

Le  major  Bridgenorth  se  plaça  entre  elles  et  la  porte, 
de  manière  à  montrer  qu'il  était  déterminé  à  leur  bar- 
rer le  passage.  Lady  Peveril ,  pensant  qu'elle  lui  avait 
déjà  témoigné  en  cette  occasion  plus  de  déférence  que 
son  mari  ne  l'approuverait  probablement,  éleva  la  voix, 
et  appela  Whitaker.  Le  vieil  intendant,  qui  avait  en- 
tendu parler  haut ,  et  qui  avait  distingué  une  voix  de 
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femme  qu'il  avait  cru  reconnaître,  était  déjà  depuis 
quelques  minutes  dans  l'antichambre,  impatient  de  pou- 
voir satisfaire  sa  curiosité.  On  juge  bien  qu'il  entra  au 
même  instant. 

—  Que  trois  de  mes  hommes  prennent  les  armes  sur- 
le-champ,  dit  lady  Peveril  ;  qu'ils  se  rendent  dans  l'an- 
tichambre, et  qu'ils  y  attendent  mes  ordres. 
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Oui,  vous  êles  mon  prisonnier. 
Votre  prison  sera  ma  chambre 
Et  je  serai  voire  geôlier.   » 

Le  Capitaine. 


L'ordre  que  lady  Peveril  venait  de  donner  à  ses  do- 
mestiques de  prendre  les  armes  était  si  peu  d'accord 
avec  sa  douceur  ordinaire,  que  le  major  Bridgenorth 
en  fut  tout  surpris. 

—  Que  veut  dire  cela  ,  madame  ?  lui  demanda-t-il.  Je 
me  croyais  sous  le  toit  d'un  ami. 

—  Et  vous  ne  vous  trompiez  pas,  M.  Bridgenorth  , 
répondit  lady  Peveril  sans  perdre  un  instant  le  ton  de 
calme  et  l'air  de  douceur  qui  lui  étaient  naturels;  mais 
c'est  un  abri  qui  ne  doit  pas  être  violé  par  l'acte  de  ven- 
geance d'un  ami  contre  un  autre. 
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—  Fort  bien,  madame,  dit  le  major  en  se  tournant 
du  côté  de  la  porte;  —  le  digne  M.  Solsgrace  m'avait 
déjà  prédit  que  nous  reverrions  le  temps  où  les  mai- 
sons situées  sur  les  hauts  lieux,  où  les  noms  des  grands 
de  la  terre,  seraient  encore  un  abri  et  une  excuse  pour 
les  crimes  de  ceux  qui  habitent  les  unes  et  qui  portent 
les  autres.  Je  ne  l'avais  pas  cru  ;  mais  je  reconnais  au- 
jourd'hui qu'il  est  plus  clairvoyant  que  moi.  Ne  pensez 
pourtant  pas  que  je  me  soumette  ainsi  à  votre  volonté. 
Le  sang  de  mon  frère,  de  mon  ami  de  cœur,  ne  criera 
pas  long-temps  en  vain  —  Que  tu  te  fais  attendre ,  o  Sei- 
gneur !  S'il  reste  une  étincelle  de  justice  dans  la  mal- 
heureuse Angleterre,  cette  femme  superbe  et  moi  nous 
nous  verrons  dans  un  lieu  où  elle  n'aura  pas  d'amis 
dont  la  partialité  la  protégera. 

A  ces  mots,  il  allait  sortir  de  l'appartement,  quand 
lady  Peveril  lui  dit;  —  Vous  ne  quitterez  pas  cette 
maison  ,  M.  Bridgenorth  ,  sans  m'avoir  donné  votre 
parole  de  renoncer  à  tout  dessein  hostile  contre  la 
liberté  de  la  comtesse,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes. 

—  Je  signerais  mon  déshonneur  dans  les  termes  les 
plus  formels,  madame,  répondit-il,  plutôt  que  de  con- 
sentir à  une  telle  transaction.  Si  quelqu'un  s'oppose  à 
ma  sortie,  que  son  sang  retombe  sur  sa  tête. 

Tandis  que  le  major  parlait  ainsi,  Whitaker  ouvrit 
la  porte,  et  fit  voir  que,  alerte  comme  un  vieux  soldat 
qui  n'était  pas  fâché  de  prendre  encore  une  attitude 
militaire,  il  avait  déjà  amené  quatre  vigoureux  gail- 
lards, portant  comme  lui  la  livrée  de  Peveril  du  Pic, 
armés  d'épées,  de  carabines,  de  justaucorps  de  buffle  , 
et  ayant  des  pistolets  à  leur  ceinture. 
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—  Je  verrai ,  dit  le  major  Bridgenorth  ,  si  quelqu'un 
de  ces  drôles  sera  assez  hardi  pour  arrêter  un  Anglais 
né  libre,  un  magistrat  s'acquittant  de  son  devoir. 

En  parlant  ainsi ,  il  s'avança  sur  Whitaker  et  les 
hommes  de  sa  suite  en  portant  la  main  sur  la  poignée 
de  son  épee. 

—  Ne  soyez  pas  si  imprudent,  M.  Bridgenorth,  s'é- 
cria lady  Peveril ,  et  elle  ajouta  en  même  temps  :  — Ar- 
rêtez-le ,  Whitaker;  désarmez-le,  mais  ne  lui  faites  pas 
de  mal. 

Cet  ordre  fut  exécuté  ;  Bridgenorth  ne  manquait  pas 
de  résolution  ,  mais  il  n'était  pas  de  ces  gens  qui  ne  font 
aucune  attention  au  nombre  de  leurs  ennemis  quand 
il  s'agit  de  défendre  leur  liberté.  Il  tira  son  épée  à 
demi  hors  du  fourreau ,  et  ne  fit  que  la  résistance  né- 
cessaire pour  obliger  ses  adversaires  à  employer  la  vio- 
lence pour  le  forcer  à  se  soumettre.  Il  leur  remit  alors 
son  arme,  et  déclara  que,  tout  en  se  soumettant  à 
une  force  à  laquelle  un  homme  seul  ne  pouvait  résis- 
ter, il  rendait  ceux  qui  l'employaient  et  qui  en  avaient 
donné  l'ordre  responsables  du  fait  de  son  arrestation 
illégale. 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  cela,  M.  Bridge- 
north, dit  le  vieux  Whitaker;  nous  savons  que  vous 
avez  agi  plus  d'une  fois  vous-même  d'une  manière  plus 
illégale.  Une  parole  de  milady  vaut  tous  les  mandats 
du  vieux  Noll  (i),  et  vous  les  avez  fait  exécuter  assez 
long-temps ,  M.  Bridgenorth  ;  vous  m'avez  fait  mettre 
en  prison  pour  avoir  bu  à  la  santé  du  roi,  M.  Bridge- 
north ;  et  vous  ne  vous  embarrassiez  guère  alors  des  lois 
anglaises. 

(i)  Noll  (Olivier)  :  Olivier  Cromweli.  —  Ed 
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—  Pas  d'impertinences,  Whitaker ,  dit  lady  Peveril  ; 
et  vous  ,  M.  Bridgenorth  ,  ne  trouvez  pas  mauvais  que 
vous  soyez  retenu  prisonnier  pendant  quelques  heures , 
jusqu'à  ce  que  la  comtesse  de  Derby  n'ait  plus  rien  à 
craindre  de  vos  poursuites.  Il  me  serait  bien  facile  de 
lui  donner  une  escorte  qui  défierait  toutes  les  forces 
que  vous  pourriez  rassembler;  mais  Dieu  sait  que  je  dé- 
sire assoupir  la  mémoire  des  dissensions  civiles ,  et  non 
la  réveiller.  Encore  une  fois,  réfléchissez-y  bien;  vou- 
lez-vous reprendre  votre  épée,  et  oublier  qui  vous  avez 
vu  au  château  de  Martindale? 

—  Jamais ,  répondit  Bridgenorth.  Le  crime  de  cette 
femme  barbare  sera ,  de  tous  les  crimes  commis  par  les 
hommes,  le  dernier  que  j'oublierai.  Jamais  je  ne  re- 
noncerai au  désir  d'obtenir  justice. 

—  Si  tels  sont  vos  sentimens ,  puisqu'ils  respirent 
l'amour  de  la  vengeance  plus  que  celui  de  la  justice,  je 
dois  pourvoir  à  la  sûreté  de  mon  amie  en  m'assurant  de 
votre  personne.  On  vous  fournira  dans  cette  chambre 
tout  ce  qui  pourra  vous  être  nécessaire  ou  agréable,  et 
j'enverrai  à  Moullrassie-Hall  pour  que  votre  absence  n'y 
cause  aucune  inquiétude.  Dans  quelques  heures  peut- 
être,  dans  deux  jours  tout  au  plus,  je  mettrai  fin  à 
votre  captivité,  et  je  vous  prie  de  m'excuser  si  j'en 
viens,  en  ce  moment,  à  une  extrémité  à  laquelle  votre 
obstination  me  contraint. 

Le  major  ne  répondit  rien,  si  ce  n'est  qu'il  était  en 
son  pouvoir,  et  qu'il  devait  se  soumettre  à  ses  volontés. 
Il  se  tourna  alors  vers  la  fenêtre  d'un  air  mécontent, 
comme  s'il  eût  cherché  à  se  débarrasser  de  la  présence 
des  deux  dames. 

La  comtesse  et  lady  Peveril  sortirent  en  se  tenant  par 
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le  bras  ,  et  la  dernière  donna  ses  instructions  à  Whi- 
laker  sur  la  manière  dont  elle  désirait  que  le  major  fût 
traité  et  gardé,  lui  expliquant  en  même  temps  que  la 
sûreté  de  la  comtesse  de  Derby  exigeait  qu'il  fût  sur- 
veillé de  très-près. 

Whitaker  donna  son  assentiment  sans  réserve  à  la 
proposition  de  placer  des  gardes  à  toutes  les  portes  de 
la  chambre ,  et  à  toutes  les  mesures  qui  avaient  pour  but 
d'empêcher  le  prisonnier  de  s'échapper;  mais  quand  il 
fut  question  de  son  coucher  et  de  sa  table,  le  vieil  in- 
tendant ne  se  montra  pas  à  demi  si  docile,  et  il  pensa 
que  lady  Peveril  avait  beaucoup  trop  d'égards  pour  le 
major  puritain.  —  Je  vous  réponds,  lui  dit-il,  que  ce 
coquin  de  Tête-Ronde  a  mangé  hier  assez  de  notre 
bœuf  gras  pour  lui  servir  pour  un  mois,  et  quelques 
jours  de  jeûne  lui  feront  grand  bien.  Quant  à  sa  bois- 
son ,  de  par  Dieu ,  je  lui  donnerai  assez  d'eau  fraîche 
pour  rafraîchir  son  sang  trop  échauffé  par  tout  ce  qu'il 
a  bu  hier.  Et  pour  son  lit,  voilà  un  beau  plancher  bien 
sec,  qui  vaut  mieux  que  la  paille  humide  que  j'ai  trou- 
vée quand  il  m'a  fait  jeter  en  prison. 

—  Whitaker,  dit  lady  Peveril  d'un  ton  d'autorité, 
songez  à  exécuter  très-ponctuellement  les  ordres  que  je 
vous  ai  déjà  donnés  relativement  à  la  nourriture  et  au 
coucher  de  M.  Bridgenorth ,  et  ne  vous  avisez  pas  de 
manquer  de  politesse  envers  lui. 

—  De  par  Dieu,  milady,  répondit  Whitaker,  vos 
ordres  seront  fidèlement  exécutés  :  mais,  comme  an- 
cien serviteur,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  faire 
connaître  ma  façon  de  penser. 

Après  cette  conférence,  les  deux  dames  entrèrent 
dans  l'antichambre,  et  passèrent  ensuite  dans  un  appar- 
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tement  particulièrement  destiné  à  l'usage  de  la  niai- 
tresse  du  château  ,  communiquant  d'un  côté  à  sa  cham- 
bre à  coucher,  et  de  l'autre  à  une  salle  donnant  sur  le 
jardin.  Il  s'y  trouvait  aussi  une  petite  porte  par  laquelle, 
après  avoir  monté  quelques  marches ,  on  arrivait  au  bal- 
con donnant  sur  la  cuisine  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
et  le  même  corridor  conduisait,  par  une  autre  porte,  à 
une  tribune  de  la  chapelle;  de  sorte  que  toutes  les  af- 
faires temporelles  et  spirituelles  du  château  devenaient 
presque  au  même  instant  soumises  à  l'inspection  de  l'œil 
qui  devait  tout  surveiller. 

La  comtesse  et  lady  Peveril  furent  bientôt  assises 
dans  la  chambre  que  nous  venons  de  décrire,  et  qui 
était  ornée  d'une  belle  tapisserie.  La  première,  prenant 
la  main  de  sa  cousine,  lui  dit  en  souriant  :  —  Il  est  ar- 
rivé aujourd'hui  deux  choses  qui  m'auraient  surprise 
si  quelque  chose  pouvait  me  surprendre  maintenant.  La 
première ,  c'est  que  cette  Tête-Ronde  ait  osé  montrer 
tant  d'insolence  dans  le  château  de  Peveril  du  Pic.  Si 
votre  mari  est  toujours  le  brave  et  honorable  Cavalier 
que  j'ai  connu,  et  qu'il  se  fût  trouvé  chez  lui ,  il  aurait 
jeté  le  drôle  par  la  fenêtre.  Mais  ce  qui  m'a  encore  plus 
étonnée,  Marguerite,  c'a  élé  de  vous  voir  montrer  un 
sang-froid  et  un  courage  dignes  d'un  général  d'armée. 
Je  vous  aurais  à  peine  crue  capable  de  prendre  des 
mesures  si  décisives,  après  vous  avoir  vue  écouter  cet 
homme  avec  tant  de  patience.  Tandis  qu'il  parlait  de  sa 
magistrature  et  de  ses  mandats  d'arrêt,  vous  aviez  l'air 
si  décontenancé,  qu'il  me  semblait  déjà  sentir  sur  mon 
épaule  la  griffe  de  quelque  constable  voulant  me  traîner 
en  prison  comme  une  vagabonde. 

—  Nous  devons  quelque  déférence  à  M.  Bridgenorth, 
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ma  chère  dame  ;  il  nous  a  rendu  plus  d'un  service  dans 

ces   temps  difficiles.  Mais  lui  ni  personne  n'insultera 

la  comtesse  de  Derby  dans  la  demeure  de  Marguerite 

Stanley. 

—  Vous  êtes  devenue  une  véritable  héroïne ,  Mar- 
guerite. 

—  Deux  sièges  et  des  alarmes  sans  nombre  peuvent 
m'avoir  donné  quelque  présence  d'esprit,  mais  pour  le 
courage,  je  n'en  ai  guère  plus  qu'autrefois. 

—  Présence  d'esprit  est  courage,  Marguerite.  La  vé- 
ritable valeur  ne  consiste  pas  à  être  insensible  au  dan- 
ger, mais  à  le  braver  et  à  le  surmonter,  et  il  est  pos- 
sible que  nous  ayons  bientôt  besoin  de  toute  celle  que 
nous  possédons,  ajouta-t-elle  avec  une  légère  émotion t 
car  j'entends  des  chevaux  dans  la  cour. 

Au  même  instant,  le  petit  Julien,  hors  d'haleine  de 
joie,  accourut  dans  la  chambre  pour  annoncer  que  son 
papa  venait  d'arriver  avec  Lamington  et  Sam-Brewer , 
et  qu'il  lui  avait  permis  de  monter  sur  Black  Hastings 
pour  le  conduire  à  l'écurie.  Presque  en  même  temps  on 
entendit  le  bruit  des  boites  du  digne  chevalier,  qui, 
dans  son  empressement  de  revoir  son  épouse,  franchis- 
sait les  escaliers  deux  à  deux.  Il  entra  dans  l'apparte- 
ment ;  ses  traits  échauffés  et  ses  vêtemens  en  désordre 
annonçaient  la  célérité  avec  laquelle  il  avait  voyagé.  Ce 
ne  fut  qu'avec  quelque  difficulté  que  lady  Peveril  se  dé- 
gagea de  ses  bras  en  rougissant  et  en  lui  disant  d'un  ton 
de  reproche,  adouci  par  la  tendresse  ,  de  faire  attention 
à  la  dame  qui  se  trouvait  dans  sa  chambre. 

—  C'est  une  dame  ,  dit  la  comtesse  en  s'avançant  vers 
lui,  qui  est  enchantée  de  voir  que  sir  Geoffrey  Peveril 
du  Pic,  quoique  devenu  courtisan  et  favori,  n'en  ap- 
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précie  pas  moins  le  trésor  qu'elle  a  contribué  à  lui  as- 
surer. Vous  ne  pouvez  avoir  oublié  la  levée  du  siège  de 
Latham-House. 

—  La  noble  comtesse  de  Derby  !  s'écria  sir-Geoffrey 
en  ôtant  avec  un  air  de  respect  son  chapeau  surmonté 
d'un  panache,  et  en  baisant  la  main  qu'elle  lui  présen- 
tait. Je  suis  aussi  charmé  ,  milady,  de  vous  voir  dans 
ma  pauvre  maison ,  que  si  j'apprenais  qu'on  a  décou- 
vert une  veine  de  plomb  clans  ma  mine  de  Bonaventure. 
Je  suis  venu  en  toute  hâte,  dans  l'espoir  de  pouvoir 
vous  servir  d'escorte  dans  ce  comté  ,  car  je  craignais  que 
vous  ne  tombassiez  en  mauvaises  mains,  ayant  appris 
qu'un  messager,  porteur  d'un  mandat  d'arrêt  décerné 
contre  vous  par  le  conseil,  était  déjà  parti  de  Londres. 

—  Quand  avez-vous  appris  cette  nouvelle,  et  de  qui 
la  tenez-vous? 

—  De  Cholmondeley  de  Vale-Royal  ;  il  est  parti,  afin 
de  prendre  des  mesures  pour  assurer  votre  passage  dans 
le  comté  de  Chester,  et  je  me  suis  chargé  de  vous  y  con- 
duire en  sûreté.  Le  prince  Rupert ,  Osmond  ,  et  nos  au- 
tres amis,  travaillent  à  vous  tirer  d'affaire  moyennant 
une  amende  ;  mais  on  dit  que  le  chancelier  Harry  Ben- 
net,  et  quelques  autres  conseillers  d'outre-mer,  sont 
furieux  de  ce  qu'ils  appellent  une  violation  de  l'amnis- 
tie proclamée  au  nom  du  roi.  Qu'ils  aillent  au  diable  ! 
ils  nous  ont  laissé  supporter  tous  les  coups ,  et  mainte- 
nant ils  trouvent  mauvais  que  nous  voulions  régler  nos 
comptes  avec  ceux  qui  nous  ont  donné  si  long-temps  le 
cauchemar. 

—  El  quel  châtiment  parle-t-on  de  m'infliger? 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  le  dire;  nos  amis  ,  comme 
je  vous  le   disais,   cherchent  à  le   faire  réduire  à  une 
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amende,  mais  les  autres  ne  parlent  de  rien  moins  que 

de  la  Tour  de  Londres,  et  d'un  long  emprisonnement. 

—  Je  suis  restée  en  prison  assez  long-temps  pour  l'a- 
mour du  roi  Charles,  dit  la  comtesse,  et  je  n'ai  nulle- 
ment envie  d'y  retourner  par  ses  ordres.  D'ailleurs,  si 
l'on  me  prive  du  gouvernement  des  domaines  de  mon 
fils  dans  l'île  de  Man ,  je  ne  sais  si  je  n'ai  pas  à  craindre 
quelque  nouvelle  usurpation.  Je  vous  serai  donc  obli- 
gée ,  cousin  ,  de  chercher  quelques  moyens  pour  me 
faire  conduire  en  sûreté  à  Vale-Royal,  où  je  sais  que  je 
trouverai  une  escorte  suffisante  pour  arriver  sans  dan- 
ger à  Liverpool. 

—  Comptez ,  noble  dame ,  que  je  vous  servirai  de 
guide  et  d'escorte,  quand  même  vous  seriez  venue  dans 
mon  château  à  minuit,  avec  la  tête  de  ce  drôle  dans 
votre  tablier,  comme  Judith  dans  les  Apocryphes,  que 
je  suis  charmé  qu'on  recommence  à  lire  dans  nos  églises. 

—  La  noblesse  du  second  ordre  est-elle  nombreuse  à 
la  cour? 

—  Oui,  madame;  et  comme  nous  le  disons  des  mi- 
neurs dans  ce  comté  quand  ils  ouvrent  une  mine  ,  elle 
travaille  pour  la  grâce  de  Dieu  ,  et  pour  ce  que  cette  grâce 
pourra  lui  rendre. 

—  Les  anciens  Cavaliers  y  sont-ils  bien  accueillis? 

—  Ma  foi!  madame,  pour  dire  la  vérité,  le  roi  a  des 
manières  si  gracieuses,  qu'il  fait  naître  l'espérance  dans 
le  cœur  de  tous  ceux  à  qui  il  parle;  mais  jusqu'à  pré- 
sent on  a  vu  bien  peu  de  ces  fleurs  porter  du  fruit. 

—  J'espère,  cousin,  que  du  moins  vous  n'avez  pas  à 
vous  plaindre  d'avoir  éprouvé  de  l'ingratitude?  per- 
sonne ne  l'aurait  moins  mérité. 

En  homme  prudent,  sir  Geoffrey  ne  se  souciait  pas 
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d'avouer  qu'il  avait  conçu  des  espérances  déçues  ;  mais 
il  avait  trop  de  franchise  dans  le  caractère  pour  cacher 
entièrement  son  désappointement. 

—  Qui,  moi  ?  madame  !  répondit-il  ;  que  pouvait  at- 
tendre du  roi  un  pauvre  chevalier  campagnard ,  si  ce 
n'est  le  plaisir  de  le  revoir  à  Whitehall ,  replacé  sur  son 
trône?  Sa  Majesté  m'a  reçu  de  la  manière  la  plus  gra- 
cieuse lorsque  je  lui  ai  été  présenté  ;  elle  m'a  parlé  de 
la  journée  de  Worcester  ,  et  de  mon  cheval  Black  Has- 
tings.  Il  est  vrai  qu'elle  en  avait  oublié  le  nom,  et  le  mien 
aussi ,  je  crois,  car  le  prince  Rupert  fut  obligé  de  le  lui 
rappeler  à  l'oreille.  J'ai  revu  quelques  anciens  amis,  Sa 
Grâce  le  duc  d'Ormond,  sir  Marmaduke  Langdale,  sir 
Philippe  Musgrave  et  plusieurs  autres,  et  nous  avons 
fait  ripaille  ensemble,  une  ou  deux  fois,  à  la  manière 
de  l'ancien  temps. 

—  J'aurais  cru  que  tant  de  dangers  courus  ,  tant  de 
pertes  dans  votre  fortune,  tant  de  blessures  reçues,  mé- 
ritaient quelque  chose  de  mieux  que  quelques  paroles 
mieilleuses. 

—  Il  est  bien  vrai,  milady,  que  j'ai  trouvé  quelques 
amis  qui  avaient  la  même  pensée.  Quelques-uns  étaient 
d'avis  que  la  perte  de  tant  d'acres  de  bonne  terre  valait 
au  moins  quelque  récompense  honorifique;  et  il  y  en  avait 
qui  prétendaient  qu'un  homme  dont  la  généalogie  re- 
monte à  Guillaume-le-Conquérant  (pardon  si  je  me  vante 
ainsi  devant  vous,  milady)  pouvait  porter  un  titre  tout 
aussi  bien  que  la  plupart  de  ceux  qui  en  ont  obtenu. 
Mais  que  dit  à  cela  le  bel  esprit  de  la  cour ,  le  duc  de 
Buckingham,  dont  le  grand -père  était  un  chevalier 
du  comté  de  Leicester,  d'une  famille  valant  à  peine  la 
mienne?  11  dit  que  si  l'on  appelait  à  la  pairie  tous  les 
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chevaliers  qui  ont  bien  mérité  du  roi  dans  les  derniers 
temps,  il  faudrait  que  la  chambre  des  pairs  tînt  ses 
séances  dans  la  plaine  de  Salisbury. 

—  Et  cette  mauvaise  plaisanterie  a  passé  pour  une 
bonne  raison  ?  Cela  ne  m'étonne  pas  dans  un  temps  où 
de  bonnes  raisons  passent  pour  de  mauvaises  plaisan- 
teries. Mais  voici  quelqu'un  avec  qui  il  faut  que  je 
fasse  connaissance. 

C'était  le  petit  Julien,  plein  d'une  vanité  enfantine 
après  avoir  reconduit  seul  Black  Hastings  à  l'écurie,  et 
qui  venait,  tenant  Alice  par  la  main,  comme  s'il  l'avait 
amenée  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité  de  l'exploit 
dont  il  se  vantait.  —  Saunders,  s'écriait-il,  qui  mar- 
chait à  côté  de  la  tête  du  cheval,  n'avait  pas  mis  une 
fois  la  main  sur  les  guides,  et  Brevver,  qui  était  à  côté 
•  de  lui,  le  tenait  à  peine  par  l'épaule.  Sir  Geoffrey  prit 
Julien  dans  ses  bras  pour  l'embrasser;  et  quand  il  l'eut 
remis  par  terre  la  comtesse  l'appela  à  elle ,  l'embrassa 
sur  le  front,  et  l'examina  d'un  œil  curieux. 

—  C'est  un  vrai  Peveril,  dit-elle,  qui  a  aussi  quel- 
ques traits  des  Stanley,  comme  cela  devait  être.  Cousin, 
il  faut  que  vous  m'accordiez  ma  demande,  et  que,  dans 
quelque  temps ,  quand  l'affaire  actuelle  sera  arrangée  et 
que  je  serai  établie  dans  mon  île,  vous  m'envoyiez  ce 
petit  Julien  pour  être  élevé  chez  moi ,  être  mon  page, 
et  le  compagnon  de  jeux  et  d'études  de  mon  petit  Derby. 
J'espère  que  le  ciel  permettra  qu'ils  soient  amis  comme 
leurs  pères  l'ont  été,  et  qu'il  leur  fera  voir  des  temps 
plus  beureux. 

—  De  tout  mon  cœur,  madame,  et  je  vous  remercie 
sincèrement  de  cette  offre.  Nous  avons  vu  déchoir  tant 
de  nobles  maisons,  et  il  y  en  a  tant  d'autres  où  Ton  a 
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négligé  et  même  abandonné  les  règles  de  discipline  an- 
cienne pour  l'éducation  des  jeunes  nobles,  que  j'ai  sou- 
vent craint  d'être  obligé  de  garder  Julien  chez  moi  ; 
et  comme  mon  éducation  à  moi-même  n'a  pas  été  assez 
soignée  pour  que  je  puisse  me  charger  de  la  sienne,  il 
aurait  couru  grand  risque  de  n'être  toute  sa  vie  qu'un 
chevalier  chasseur  du  comté  de  Derby.  Mais  dans  votre 
maison,  milady,  et  près  du  noble  jeune  comte  votre 
fils,  il  recevra  toute  l'éducation  que  je  lui  désire,  et 
mieux  encore. 

—  Il  n'y  aura  entre  eux  aucune  distinction  ,  cousin  , 
dit  la  comtesse  ;  le  fils  de  Marguerite  Stanley  sera  l'objet 
de  mes  soins  aussi  bien  que  le  mien,  puisque  vous 
voulez  bien  me  le  confier.  Vous  pâlissez,  Marguerite, 
et  j'aperçois  une  larme  dans  vos  yeux.  Quelle  folie!  ce 
que  je  vous  demande  est  plus  avantageux  pour  votre 
fils  que  tout  ce  que  vous  pourriez  désirer,  car  la  maison 
de  mon  père,  le  duc  de  La  Tréinouilîe,  était  la  plus  cé- 
lèbre école  de  chevalerie  de  toute  la  France ,  et  je  n'en 
ai  pas  dégénéré;  je  n'ai  souffert  chez  moi  aucun  relâ- 
chement de  cette  noble  discipline  qui  habituait  les 
jeunes  gens  à  faire  honneur  à  leur  race.  Vous  ne  pouvez 
vous  promettre  les  mêmes  avantages  pour  votre  Julien  , 
si  vous  vous  bornez  à  l'élever  en  gentilhomme  campa- 
gnard. 

—  Je  sens  toute  l'importance  de  cette  faveur,  ma- 
dame, dit  lady  Peveril,  et  je  dois  consentir  à  une  pro- 
position qui  nous  honore  et  qui  a  déjà  obtenu  l'ap- 
probation de  sir  Geoffrey.  Mais  Julien  est  un  fils 
unique,  et... 

—  Un  fils  unique,  dit  la  comtesse,  mais  non  pas 
\o(rc  unique  enfant.  Vous  faites  trop  d'honneur  à  uns 
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maîtres,  du  sexe  masculin,  si  vous  souffrez  que  Julien 
s'empare  de  toute  votre  affection ,  et  que  vous  n'en  ré- 
serviez pas  pour  cette  jolie  enfant. 

A  ces  mots ,  elle  mit  Julien  par  terre ,  et  prenant  sur 
ses  genoux  Alice  Bridgenorth,  elle  commença  à  la  ca- 
resser. Malgré  le  caractère  mâle  de  la  comtesse,  il  y  avait 
quelque  chose  de  si  doux  dans  le  son  de  sa  voix  et  dans 
l'expression  de  ses  traits,  que  l'enfant  lui  sourit  tout  à 
coup  et  répondit  à  ses  caresses.  Cette  méprise  embar- 
rassa beaucoup  lady  Peveril.  Connaissant  le  caractère 
impétueux  de  son  mari ,  son  dévouement  à  la  mémoire 
du  feu  comte  de  Derby,  et  sa  vénération  non  moins 
grande  pour  sa  veuve,  elle  fut  alarmée  des  conséquences 
que  pouvait  avoir  le  compte  qu'il  fallait  bien  lui  rendre 
de  la  conduite  de  Bridgenorth,  et  elle  désirait  beau- 
coup pouvoir  l'en  instruire  elle-même,  en  particu- 
lier, et  après  l'avoir  préparé  à  l'apprendre.  Mais  l'er- 
reur de  la  comtesse  amena  une  explication  plus  préci- 
pitée. 

—  Cette  belle  enfant  ne  nous  appartient  pas,  ma- 
dame, répondit  sir  Geoffrey.  Je  voudrais  qu'elle  nous 
appartint.  C'est  la  fille  d'un  de  nos  proches  voisins, 
un  brave  homme ,  et ,  pour  dire  la  vérité,  un  bon  voisin  , 
quoique  dans  ces  derniers  temps  il  se  soit  laissé  en- 
traîner hors  du  droit  chemin  par  un  maudit  presbyté- 
rien, qui  prend  le  titre  de  ministre,  et  que  j'espère 
avoir  le  plaisir  d'abattre  incessamment  de  son  perchoir, 
avec  avis  de  prendre  garde  à  lui.  Il  a  été  assez  long- 
temps le  coq  du  poulailler.  Nous  ne  manquerons  pas 
de  baguettes  trempées  dans  le  vinaigre  pour  secouer 
son  manteau  de  Genève:  c'est  ce  que  je  puis  promettre 
à  ce  drôle  à  face  de  carême.  Mais  quant  à  cette  belle  en- 
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fant,  c'est  la  fille  de  Bridgenorth  ,  du  voisin  Bridgenorth 
de  Moultrassie-Hall. 

—  Bridgenorth!  répéta  la  comtesse;  je  croyais  con- 
naître le  nom  de  toutes  les  familles  honorables  du 
comté  de  Derby,  et  je  ne  me  rappelle  nullement  celui  de 
Bridgenorth.  Mais  un  moment;  n'y  avait-il  pas  dans  le 
comité  des  séquestres  un  homme  qui  portait  ce  nom  ? 
A  coup  sûr  ce  ne  peut  être  lui. 

Ce  ne  fut  pas  sans  éprouver  une  sorte  de  honte  que 
Peveril  répondit:  —  Pardonnez-moi,  milady  ;  c'est  pré- 
cisément l'homme  dont  vous  parlez,  et  vous  pouvez 
concevoir  avec  quelle  répugnance  je  me  suis  décidé  à 
recevoir  de  bons  offices  d'un  homme  de  cette  trempe. 
Mais  si  je  ne  l'eusse  fait,  je  ne  sais  où  j'aurais  trouvé 
un  abri  pour  la  tête  de  Marguerite. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  la  comtesse  remit  à  terre  la 
petite  Alice,  et  ïa  plaça  doucement  sur  le  tapis,  quoi- 
que l'enfant  parût  évidemment  désirer  de  rester  sur 
ses  genoux,  désir  auquel  la  souveraine  de  Man  aurait 
certainement  cédé  si  Alice  avait  reçu  le  jour  de  parens 
patriciens  et  royalistes. 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,  lui  dit-elle;  personne  ne 
sait  jusqu'où  la  tentation  peut  nous  faire  descendre;  et 
cependant  je  croyais  que  Peveril  du  Pic  aurait  préféré 
habiter  une  caverne,  plutôt  que  d'avoir  une  obligation 
à  un  régicide. 

—  Mon  voisin  ne  vaut  pas  grand'chose,  madame,  dit 
le  chevalier,  mais  il  vaut  pourtant  mieux  que  vous  ne 
le  pensez.  C'est  un  Presbytérien,  je  dois  en  convenir, 
niais  ce  n'est  pas  un  Indépendant  (1). 

(1)  Les  presbytériens,  considérés  comme  parti  politique,  sr  se- 


i3o  PEVERIL. 

—  C'est  une  variété  du  même  monstre,  répliqua  la 
comtesse.  Les  premiers  conduisaient  la  chasse  et  son- 
naient du  cor  ;  ils  poursuivaient  et  garrottaient  la  victime 
que  les  seconds  égorgeaient.  De  ces  deux  sectes ,  je 
préfère  les  Indépendans.  Ce  sont  du  moins  des  scélérats 
audacieux,  et  s'ils  sont  sans  pitié  ils  ne  cherchent  pas 
à  se  couvrir  d'un  masque.  Ils  ressemblent  davantage 
au  tigre,  et  moins  au  crocodile.  Je  ne  doute  pas  que  le 
digne  personnage  qui  a  pris  sur  lui  ce  matin  de... 

Elle  s'arrêta  à  ces  mots ,  car  elle  vit  dans  les  traits  de 
lady  Peveril  une  sorte  d'embarras  et  même  de  mécon- 
tentement. 

—  Je  suis  la  plus  malheureuse  des  femmes,  ajoutâ- 
t-elle; j'ai  dit  quelque  chose  qui  vous  contrarie,  Mar- 
guerite, et  je  ne  sais  pourquoi.  Je  suis  ennemie  de  tout 
mystère  ,  et  il  ne  doit  pas  en  exister  entre  nous. 

—  Il  n'en  existe  aucun,  madame,  répondit  lady  Pe- 
veril avec  un  peu  d'impatience;  je  n'attendais  qu'une 
occasion  pour  informer  mon  mari  de  ce  qui  est  arrivé. 
M.  Bridgenorth  était  malheureusement  ici ,  sir  Geoffrey, 
lors  de  ma  première  entrevue  avec  lady  Derby,  et  il  a 
cru  qu'il  était  de  son  devoir  de... 

—  De  quoi  faire?  s'écria  le  chevalier.  Vous  avez  tou- 
jours été  trop  disposée,  madame,  à  souffrir  les  usurpa- 
tions de  pareilles  gens. 

—  Je  veux  dire  seulement  que  comme  la  personne... 
celui  dont  lady  Derby  me  racontait  l'histoire,  était  le 

raient  contentés  de  quelques  concessions  du  monarque  :  ils  ne 
demandaient  en  fait  de  liberté'  que  la  liberté  de  conscience.  Les 
indépendans  étaient  plus  exigeans  :  ils  ne  voulaient  rien  moins 
que  l'abolition  de  la  monarchie  ;  et  en  fait  de  religion  ils  les  ad- 
mettaient toutes  dans  leurs  rangs.  — -Ed. 
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frère  de  sa  défunte  femme,  il  l'a  menacée...  quoique  je 
ne  puisse  croire  qu'il  parlait  sérieusement... 

—  Il  l'a  menacée!  menacer  la  comtesse  de  Derby 
dans  ma  maison  !  la  veuve  de  mon  ami,  la  noble  Char- 
lotte de  Latham-House!  De  par  le  ciel!  le  coquin  de 
Tête-Ronde  m'en  fera  raison!  Comment  se  fait-il  que 
mes  valets  ne  l'aient  pas  jeté  par  la  fenêtre? 

—  Hélas  !  sir  Geoffrey,  vous  oubliez  les  obligations 
que  nous  lui  avons. 

—  Les  obligations!  s'écria  le  chevalier  avec  encore 
plus  d'indignation;  car,  tout  occupé  d'un  seul  objet, 
il  s'imagina  que  sa  femme  voulait  parler  d'obligations 
pécuniaires;  si  je  lui  dois  quelque  argent,  n'a-t-il  pas 
toutes  ses  sûretés  ?  A-t-il  pour  cela  le  droit  de  venir 
dicter  des  lois  et  jouer  le  rôle  de  magistrat  dans  le  châ- 
teau de  Martindale  ?  Où  est-il?  Qu'en  avez-vous  fait?  Je 
veux...  il  faut  absolument  que  je  lui  parle. 

—  Calmez-vous,  sir  Geoffrey,  dit  la  comtesse,  qui 
vit  alors  le  motif  des  appréhensions  de  sa  parente,  et 
soyez  bien  sûr  que  je  n'ai  eu  besoin  d'aucun  chevalier 
pour  me  défendre  contre  ce  discourtois  faitour  (i), 
comme  l'auteur  de  la  Mort  d'Arthur  l'aurait  appelé.  Je 
vous  garantis  que  ma  parente  en  a  fait  complètement 
justice;  et  je  suis  si  charmée  de  devoir  entièrement  ma 
délivrance  à  son  courage ,  que  je  vous  ordonne ,  comme 
à  un  loyal  chevalier,  de  ne  pas  intervenir  dans  une 
aventure  qui  appartient  à  un  autre. 

Lady  Peveril,  qui  connaissait  le  caractère  impatient 
et  irritable  de  son  mari ,  et  qui  voyait  sa  colère  s'en- 
flammer, raconta  alors  toute  l'histoire  et  lui  mit  sous 

(i)  ancien  mot  normand.  Terme  de  mépris.  —  Ed. 
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les  yeux,  de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  claire, 
la  conduite  de  M.  Bridgenorth,  et  les  causes  qui  y 
avaient  donné  lieu. 

—  J'en  suis  fâché,  dit  le  chevalier;  je  lui  croyais  plus 
de  bon  sens,  et  j'espérais  que  les  heureux  changemens 
survenus  depuis  peu  auraient  produit  sur  lui  quelque 
bon  effet.  Mais  vous  auriez  dû  m'en  informer  plus  tôt; 
mon  honneur  ne  me  permet  pas  de  le  garder  prisonnier 
ici  ,  comme  si  je  craignais  rien  de  ce  qu'il  pourrait 
entreprendre  contre  la  noble  comtesse  tandis  qu'elle 
est  dans  mon  château,  ou  à  une  distance  de  vingt 
milles. 

A  ces  mots,  il  salua  la  comtesse,  et  se  rendit  sur-le- 
champ  dans  la  chambre  dorée,  laissant  lady  Peveril 
dans  la  plus  vive  inquiétude  de  ce  qui  pourrait  se 
passer  entre  deux  hommes  d'un  caractère  aussi  fou- 
gueux que  celui  de  son  mari  et  aussi  opiniâtre  que  celui 
de  Bridgenorth.  Elle  aurait  pu  s'épargner  cette  crainte, 
car  la  rencontre  ne  devait  pas  avoir  lieu. 

Quand  sir  Geoffrey,  ayant  congédié  Whitaker  et  ses 
sentinelles ,  fut  entré  dans  cet  appartement ,  où  il 
comptait  trouver  le  captif,  le  major  n'y  était  plus,  et  il 
était  facile  de  voir  de  quelle  manière  il  s'était  échappé. 
Dans  le  trouble  du  moment,  ni  lady  Peveril,  ni  Whi- 
taker, seules  personnes  qui  connussent  le  secret  du 
panneau  glissant ,  n'avaient  songé  qu'il  pouvait  don- 
ner passage  au  prisonnier.  Il  était  probable  que  la 
comtesse  en  le  fermant  n'avait  pas  pris  toutes  les  pré- 
cautions nécessaires  pour  en  cacher  la  place,  que  Brid- 
genorth l'avait  découvert,  et  qu'étant  parvenu  à  l'ou- 
vrir, il  avait  pénétré  dans  l'appartement  secret  dans 
lequel  il   conduisait,  et  d'où  il  était  arrivé  à  la  poterne 
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du  château  par  un  étroit  passage  pratiqué  dans  l'épaisseur 
des  murs.  Cela  n'avait  rien  d'extraordinaire  dans  les 
anciens  châteaux,  où  les  barons  étaient  exposés  à  tant 
de  revers  de  fortune,  qu'ils  avaient  presque  toujours 
soin  de  se  ménager  les  moyens  de  quitter  secrètement 
leur  forteresse  pour  gagner  quelque  autre  lieu  de  re- 
traite. Ce  qui  prouvait  que  c'était  ainsi  que  le  major 
était  parti  du  château,  c'était  que  les  portes  du  passage 
secret  conduisant  à  la  poterne  étaient  restées  ouvertes, 
aussi-bien  que  le  panneau  de  la  chambre  dorée. 

Sir  Geoffrey  alla  rejoindre  les  deux  dames  avec  un 
air  d'inquiétude.  Tant  qu'il  avait  cru  pouvoir  trouver 
Bridgenorth,  il  n'avait  éprouvé  aucune  crainte  parce 
qu'il  se  sentait  supérieur  à  lui  par  sa  force,  comme 
par  cette  espèce  de  courage  qui  porte  un  homme  à  se 
jeter  sans  hésiter  au-devant  de  tous  les  dangers.  Mais  il 
avait  été  depuis  tant  d'années  habitué  à  regarder  le 
pouvoir  et  l'influence  de  Bridgenorth  comme  quelque 
chose  de  formidable,  et,  malgré  le  changement  survenu 
depuis  peu  dans  la  situation  des  affaires  publiques,  il 
envisageait  encore  si  naturellement  son  voisin  comme 
un  ami  puissant  ou  un  ennemi  dangereux,  qu'en  le 
voyant  parti  il  conçut  plus  d'alarmes  pour  la  sûreté  de 
la  comtesse  qu'il  ne  voulait  se  l'avouer  à  lui-même.  La 
comtesse  remarqua  son  air  soucieux,  et  lui  demanda 
s'il  pensait  que  sa  présence  au  château  pût  lui  causer 
quelque  embarras  ou  l'exposer  à  quelque  danger. 

—  L'embarras  serait  le  bien-venu,  répondit  sir  Geof- 
frey, et  ledanger  le  seraitencoredavantage, arrivant  pour 
une  telle  cause.  Mon  plan  était  de  vous  prier,  milady, 
d'honorer  de  votre  présence  le  château  de  Martindale 
pendant  quelques  jours,  et   vous   amie/  pu  y  rester, 
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sans  que  personne  s'en  doutât,  jusqu'à  ce  qu'on  se  fut 
lassé  de  vous  chercher.  Si  j'avais  trouvé  ce  Bridgenorth, 
je  ne  doute  pas  que  je  ne  l'eusse  forcé  à  agir  avec  dis- 
crétion ;  mais  il  est  échappé,  il  aura  soin  de  se  tenir 
hors  de  ma  portée,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux, 
c'est  qu'il  connaît  le  secret  de  la  chambre  du  prêtre. 

Sir  Geoffrey  s'interrompit  en  ce  moment  et  parut  em- 
barrassé. 

—  Vous  ne  pouvez  donc  ni  me  cacher  ni  me  protéger? 
dit  la  comtesse. 

—  Pardonnez  -  moi,  milady,  répondit  le  chevalier, 
mais  permettez-moi  de  continuer.  La  vérité,  c'est  que 
cet  homme  a  beaucoup  d'amis  parmi  les  presbytériens 
de  ce  canton ,  beaucoup  plus  que  je  ne  le  voudrais  ;  s'il 
rencontre  le  porteur  du  mandat  décerné  contre  vous 
par  le  conseil  privé,  il  est  probable  qu'il  reviendra  avec 
une  force  suffisante  pour  essayer  de  le  mettre  à  exécu- 
tion ,  et  je  doute  que  nous  puissions  rassembler  à  la 
hâte  un  assez  grand  nombre  d'amis  pour  résister  avec 
quelque  espoir  de  succès. 

—  Je  ne  voudrais  pas,  sir  Geoffrey,  dit  la  comtesse, 
que  mes  amis  prissent  les  armes  en  mon  nom  pour 
s'opposer  à  l'exécution  d'un  mandat  du  roi. 

—  Quant  à  cela,  milady,  répliqua  Peveril,  s'il  plait 
au  roi  de  lancer  des  mandats  contre  ses  meilleurs  amis, 
il  doit  compter  qu'on  y  résistera.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire,  à  mon  avis,  dans  cette  circonstance, 
quoique  cette  proposition  ne  soit  pas  tout-à-fait  con- 
forme aux  règles  de  l'hospitalité,  c'est  que  vous  mon- 
tiez à  cheval  sur-le-champ,  si  vous  n'êtes  pas  trop  fati- 
guée, et  que  je  vous  escorte  avec  quelques  braves  gens 
qui   vous  conduiront  en  sûreté  à  Vale-Royal ,   quand 
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même  le  shérif,  avee  toute  sa  bande,  voudrait  nous 
disputer  le  passage. 

La  comtesse  de  Derby  goûta  cet  avis.  Elle  avait ,  dit- 
elle,  parfaitement  reposé  la  nuit  précédente,  dans  l'ap- 
partement secret  où  Ellesinere  l'avait  conduite;  et  elle 
était  prête  à  se  remettre  en  route ,  ou  à  reprendre  la 
fuite;  car  elle  ne  savait,  ajouta-t-elle,  de  laquelle  de  ces 
deux  expressions  elle  devait  se  servir. 

Lady  Peveril  versa  .des  larmes  sur  la  nécessité  qui 
forçait  l'amie  et  la  protectrice  de  sa  jeunesse  à  fuir  avec 
précipitation  de  sa  maison ,  dans  un  moment  où  l'ad- 
versité semblait  obscurcir  l'horizon  pour  elle  ;  mais  le 
soin  delà  sûreté  de  la  comtesse  ne  lui  laissait  pas  d'autre 
alternative.  On  peut  même  dire  que ,  malgré  tout  son 
attachement  pour  cette  dame,  elle  ne  pouvait  être  très- 
fâchée  de  son  départ  précipité,  quand  elle  songeait  aux 
inconvéniens  et  même  aux  dangers  que  sa  présence 
dans  un  tel  moment  et  dans  de  telles  circonstances 
pouvait  attirer  sur  un  homme  aussi  intrépide  et  aussi 
bouillant  que  sir  Geoffrey  Peveril. 

Tandis  que  lady  Peveril  prenait  toutes  les  mesures 
que  permettaient  le  temps  et  les  conjonctures,  pour  que 
la  comtesse  pût  se  remettre  en  route,  son  mari,  dont 
l'enthousiasme  redoublait  toujours  à  l'approche  d'une 
action ,  donnait  ordre  à  Whitaker  de  rassembler  à  la 
hâte  quelques  braves  gens  déterminés,  et  armés  de  toutes 
pièces.  —  Prenez  mes  deux  laquais,  dit-il,  Lance-Ou- 
tram,  Saunders,  le  palefrenier,  Roger  Raine  et  son  gar- 
çon ;  mais  recommandez  à  Roger  de  ne  pas  trop  boire 
avant  de  partir.  Vous  serez  du  nombre,  bien  entendu, 
et  il  n'y  aura  pas  de  mal  d'aller  dire  au  jeune  Dick 
Wildblood  de  venir  avec  trois  ou  quatre  de  ses  gens. 
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Nous  serons  bien  assez  nombreux  pour  faire  face  aux 
forces  qu'ils  pourront  rassembler.  Tous  ces  gens-là  ont 
des  bras  qui  frapperont  ferme,  sans  demander  pour- 
quoi; leurs  bras  valent  mieux  que  leurs  langues,  et 
leurs  bouches  sont  faites  pour  boire  plutôt  que  pour 
parler. 

Whitaker,  apprenant  le  motif  de  cette  levée  de  bou- 
cliers, demanda  à  son  maître  s'il  n'avertirait  pas  aussi 
sir  Jasper  Cranbourne. 

—  Ne  lui  en  dites  pas  un  mot,  sur  votre  vie!  s'écria 
le  chevalier.  Il  peut  résulter  de  tout  ceci  des  confisca- 
tions, des  amendes,  et  je  ne  veux  mettre  en  péril  les 
biens  de  personne  que  les  miens.  Sir  Jasper  a  eu  assez 
à  souffrir  pendant  bien  des  années,  et,  si  cela  dépend 
de  moi,  il  passera  le  reste  de  ses  jours  en  paix. 


CHAPITRE  VII. 


FAIÎO. 

«  Au  sccoursl  au  secours! 

MXSTRESS  QUICKLT. 

»   Braves  gens,  au  secours  !  Venez  plutôt  deux  qu'un. 
Suaksheabk.  îlenry  IV,  partie  I. 


Tous  ceux  qui  composaient  la  suite  de  Peveril  du 
Pic  étaient  si  habitués  à  entendre  les  mots  en  selle/  que 
l'escorte  commandée  pour  la  comtesse  de  Derby  dans 
la  partie  montagneuse  et  presque  déserte  de  ce  comté, 
limitrophe  avec  celui  de  Chester,  fut  bientôt  prête, 
rangée  en  bon  ordre ,  et  avec  cet  air  réservé  que  donne 
la  possibilité  du  danger.  La  cavalcade  marcha  avec  les 
précautions  auxquelles  avait  habitué  l'expérience  ac- 
quise pendant  les  guerres  civiles.  Un  cavalier  prudent 
et  bien  monté  précédait  d'environ  trois  cents  pas  le 
corps  de  la  troupe,  et  deux  autres  cavaliers  marchaient 
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la  carabine  en  avant  et  prêts  à  faire  feu ,  si  besoin  en 
était.  La  comtesse  de  Derby,  à  cent  cinquante  pas  plus 
près,  montait  le  palefroi  de  lady  Peveril ,  car  le  sien 
était  trop  fatigué  du  voyage  qu'elle  avait  fait  de  Lon- 
dres au  château  de  Martindale,  suivie  d'un  écuyer  sur 
la  fidélité  duquel  elle  pouvait  compter,  et  d'une  femme 
de  chambre;  elle  s'avançait  au  centre,  gardée  par  sir 
Geoffrey  Peveril  du  Pic ,  et  par  trois  files  d'hommes 
bien  armés,  aussi  déterminés  que  vigoureux.  Whitaker 
et  Lance-Outram  composaient  l'arrière -garde,  comme 
hommes  de  confiance,  et  chargés  de  couvrir  la  retraite. 
Us  marchaient,  suivant  le  proverbe  espagnol,  la  barbe 
sur  l'épaule  ,  c'est-à-dire  regardant  autour  d'eux  de 
temps  en  temps,  et  prenant  toutes  les  mesures  néces- 
saires pour  apercevoir  le  plus  promptement  possible 
les  ennemis  qui  pourraient  les  poursuivre. 

Mais  quelque  habile  qu'il  fût  dans  la  discipline  mili- 
taire, Peveril  ne  brillait  pas  autant  du  côté  de  la  poli- 
tique administrative.  Quoique  sans  aucune  nécessité 
apparente,  il  avait  expliqué  à  Whitaker  la  nature  pré- 
cise de  leur  expédition,  et  Whitaker  ne  fut  pas  moins 
communicatif  à  l'égard  de  son  compagnon  Lance-Ou- 
tram. 

—  Voilà  qui  est  étrange!  M.  Whitaker,  dit  le  garde 
forestier  quand  il  eut  appris  ce  dont  il  s'agissait;  et  je 
voudrais  que  vous,  qui  êtes  un  homme  savant,  vous 
puissiez  m'expliquer  comment,  tandis  que  depuis  vingt 
ans  nous  n'avons  fait  autre  chose  que  souhaiter  le  re- 
tour du  roi,  prier  pour  le  roi,  combattre  pour  le  roi, 
mourir  pour  le  roi,  la  première  chose  que  nous  ayons 
à  faire,  lors  de  son  retour,  soit  d'endosser  nos  cui- 
rasses pour  empêcher  l'exécution  d'un  ordre  du  roi. 
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—  Jeune  barbe,  dit  Whitaker,  est-ce  là  tout  ce  que 
vous  savez  du  fond  de  l'affaire?  Dès  le  commencement, 
nous  nous  sommes  battus  pour  le  roi,  contre  ses  or- 
dres ;  car  je  me  souviens  que  toutes  les  proclamations 
de  ces  enragés  étaient  toujours  faites  au  nom  du  roi  et 
du  parlement. 

—  Ah!  voilà  donc  ce  que  c'est!  Eh  bien,  s'il  faut 
recommencer  si  tôt  à  battre  le  gibier,  et  à  envoyer,  au 
nom  du  roi ,  des  mandats  contre  ses  fidèles  sujets, 
vive  notre  brave  maître ,  qui  est  homme  à  en  faire  des 
bourres  de  fusil  ;  et  si  Bridgenorth  s'avise  de  nous 
donner  la  chasse,  je  ne  serai  pas  fâché  pour  mon 
compte  d'avoir  un  mot  à  lui  dire. 

—  Et  pourquoi?  c'est  un  Puritain  et  une  Tête-Ronde, 
mais  il  est  bon  voisin.  Que  vous  a-t-il  donc  fait? 

—  Il  a  braconné  sur  mes  terres. 

—  Lui!  du  diable  si  j'en  crois  rien.  Tu  badines  sans 
doute.  Bridgenorth  ne  chasse  ni  au  poil  ni  à  la  plume  ; 
le  sang  qui  coule  dans  ses  veines  n'est  pas  fait  pour 
cela. 

—  Cela  se  peut  bien ,  Whitaker  ;  mais  il  chasse  un 
gibier  auquel  vous  ne  pensez  guère,  avec  sa  face  de 
vinaigre  qui  effraierait  les  enfans  et  qui  ferait  tourner  le 
lait  des  nourrices. 

—  Quoi  !  veux-tu  dire  qu'il  court  après  les  filles  ?  Il 
n'a  fait  que  gémir  depuis  la  mort  de  sa  femme.  Tu  sais 
que  notre  maîtresse  a  pris  son  enfant  de  crainte  qu'il  ne 
l'étranglât  dans  un  de  ses  accès ,  parce  que  sa  vue  lui 
rappelait  sa  mère.  Avec  sa  permission  ,  et  soit  dit  entre 
nous,  il  ne  manque  pas  d'enfans  de  pauvres  Cavaliers, 
dont  elle  aurait  mieux  fait  de  prendre  soin.  Mais  reve- 
nons-en à  ton  histoire. 
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—  Mon  histoire  ne  sera  pas  longue.  Vous  pouvez 
avoir  remarqué,  M.  Whitaker,  qu'une  certaine  mis- 
tress  Debora  a  montré  certaines  dispositions  assez  favo- 
rables pour  une  certaine  personne  qui  demeure  dans 
une  certaine  maison. 

—  Pour  toi,  tu  veux  dire,  Lance -Outram.  Tu  es  le 
fat  le  plus  vain... 

—  Fat!  Pas  plus  tard  qu'hier  soir,  toute  la  maison 
ne  l'a-t-elle  pas  encore  vue  se  jeter  à  ma  tête,  comme 
on  dit. 

—  Je  voudrais  donc  qu'elle  eût  été  une  brique,  et 
qu'elle  t'eût  brisé  le  crâne  pour  te  punir  de  ton  imper- 
tinence et  de  ton  amour-propre. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  écoutez-moi.  Ce  matin, 
comme  j'entrais  dans  le  parc  pour  tuer  un  daim,  ju- 
geant qu'un  peu  de  venaison  ne  ferait  pas  de  mal  au 
garde-manger,  après  le  gala  d'hier  ,  et  comme  je  passais 
sous  les  croisées  de  la  chambre  des  enfans,  je  ne  fis  que 
lever  les  yeux  en  l'air  pour  voir  ce  que  faisait  madame 
la  gouvernante;  et  à  peine  m'eut -elle  aperçu,  que  je  la 
vis  à  travers  la  croisée  mettre  son  bonnet  et  son  capu- 
chon. Bientôt  elle  ouvrit  la  porte  du  jardin,  et  je  me 
doutai  qu'elle  voulait  le  traverser  et  venir  dans  le  parc 
par  la  brèche.  Àh  !  ah  !  pensai  -je  ,  mistress  Debora  ,  si 
vous  êtes  si  disposée  à  danser  au  son  de  ma  flûte,  je 
vous  jouerai  une  courante  avant  que  vous  m'attrapiez. 
Ainsi  je  m'en  vins  à  Ivy-Tod-Dingle,  où  le  taillis  est  si 
épais  et  le  terrain  si  marécageux ,  et  je  tournai  ensuite 
vers  Haxley-Bottom ,  pensant  toujours  qu'elle  me  sui- 
vait, et  riant  dans  ma  barbe  de  la  promenade  que  je  lui 
faisais  faire. 

—  Vous  auriez  mérité  qu'on  vous  fit  prendre  un  bain 
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dans  la  mare  pour  votre  peine.  Mais  quel  rapport  ce 
conte  de  Jean  avec  sa  lanterne  (i)  a-t-il  avec  Bridge- 
north? 

—  C'est  que  c'était  lui ,  c'était  Bridgenorth,  qui  était 
cause  qu'elle  ne  me  suivait  point ,  morbleu  !  D'abord  je 
marchai  plus  doucement,  puis  je  m'arrêtai;  ensuite  je 
tournai  doucement  la  tête  ;  enfin  je  commençai  à  ne 
savoir  ce  qu'elle  était  devenue,  et  à  penser  que  je  m'é- 
tais conduit  à  peu  près  comme  un  âne. 

—  C'est  ce  que  je  nie  ;  il  n'y  a  pas  un  âne  qui  se  fût 
conduit  ainsi.  Mais  continue. 

—  Eh  bien ,  je  me  tournais  du  côté  du  château  , 
comme  si  j'avais  saigné  du  nez  ,  et  tout  près  de  Copely- 
Thorn ,  qui  est,  comme  vous  le  savez,  à  une  portée 
d'arbalète  de  la  poterne ,  j'aperçus  madame  Debora  en 
conférence  avec  l'ennemi. 

—  Quel  ennemi? 

—  Quel  ennemi  ?  parbleu  !  Bridgenorth.  Ils  sem- 
blaient chercher  à  se  cacher  dans  le  taillis;  mais  ,  mor- 
bleu !  pensai-je,  j'aurai  bien  du  malheur  si  je  ne  puis 
vous  débusquer  comme  j'ai  débusqué  plus  d'un  daim  : 
ou  sinon  je  pourrais  donner  mes  flèches  pour  en  faire 
des  broches  à  pouding.  Je  fis  donc  un  circuit  pour  les 
surprendre  à  l'improviste  ;  et  puissé-je  ne  jamais  bander 
un  arc,  si  je  ne  l'ai  pas  vu  mettre  de  l'or  dans  la  main 
de  Debora ! 

—  Est-ce  tout  ce  que  tu  as  vu  se  passer  entre  eux  ? 

—  C'en  était  ma  foi  bien  assez  pour  me  faire  chanter 
sur  un  ton  plus  bas.  Quoi  !  lorsque  je  croyais  que  la  plus 
jolie  fille  du  château  ne  dansait  qu'à  l'air  de  mon  sifflet  s 

(i)  Jack  a  lantern.  —  Rd. 
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elle  m'en  donnait  à  garder,  et  elle  faisait  la  contrebande 

dans  un  coin  avec  un  vieux  et  riche  puritain. 

—  Crois-moi ,  Lance-Outram  ,  ce  n'est  pas  ce  que  tu 
penses.  Bridgenorth  ne  se  soucie  guère  de  toutes  ces 
fantaisies  amoureuses ,  et  tu  ne  penses  pas  à  autre  chose. 
Mais  il  est  bon  que  notre  maître  sache  qu'il  a  parlé  à 
Debora  en  secret  et  qu'il  lui  a  donné  de  l'or  ;  car  c'est 
ce  qu'aucun  puritain  n'a  jamais  fait,  à  moins  qu'il  ne 
fût  question  de  récompenser  quelque  service  rendu  au 
diable,  ou  d'engager  à  lui  en  rendre. 

—  Je  ne  suis  pas  capable,  Whitaker,  d'aller  faire  un 
rapport  à  notre  maître  contre  cette  pauvre  fille.  Après 
tout,  elle  a  le  droit  de  se  passer  ses  fantaisies,  comme 
disait  la  dame  qui  caressait  sa  vache.  Tout  ce  que  je  puis 
dire,  c'est  qu'elle  aurait  pu  mieux  choisir.  11  me  semble 
qu'une  physionomie  de  verjus,  de  gros  sourcils  cachés 
sous  un  chapeau  à  larges  bords,  et  un  squelette  couvert 
d'un  vieil  habit  noir,  n'exposent  pas  à  de  bien  fortes 
tentations. 

—  Je  te  dis  encore  une  fois  que  tu  te  trompes  ; 
qu'il  ne  peut  y  avoir  entre  eux  et  qu'il  n'y  a  aucune 
faribole  d'amourettes.  C'est  sans  doute  quelque  in- 
trigue qui  concerne  la  noble  comtesse  de  Derby.  Je  te 
dis  qu'il  faut  que  notre  maître  le  sache,  et  il  le  saura  à 
l'instant. 

A  ces  mots,  et  en  dépit  de  toutes  les  remontrances 
que  Lance-Outram  continuait  à  lui  faire  en  faveur  de 
mistress  Debora,  l'intendant  donna  un  coup  d'éperon 
à  son  cheval,  alla  rejoindre  le  corps  principal  de  la 
petite  armée,  et  raconta  au  chevalier  et  à  la  comtesse 
ce  qu'il  venait  d'apprendre  du  garde  forestier,  sans 
oublier  d'y  ajouter  qu'il  soupçonnait  M.  Bridgenorth 
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de  Moultrassie-Hall  de  vouloir  établir  un  système  d'es- 
pionnage au  château  de  Martindale ,  soit  afin  d'assu- 
rer la  vengeance  dont  il  avait  menacé  la  comtesse  de 
Derby  pour  avoir  ordonné  la  mort  de  son  frère,  soit 
dans  quelque  autre  intention  inconnue,  mais  également 
sinistre. 

Cette  nouvelle  porta  au  plus  haut  degré  le  ressenti- 
ment du  chevalier  du  Pic.  D'après  les  préventions  de 
son  parti,  il  supposait  que  la  faction  qui  lui  était  op- 
posée suppléait  par  l'astuce  et  l'intrigue  à  ce  qui  lui 
manquait  du  côté  de  la  force,  et  il  en  conclut,  sans 
plus  réfléchir,  que  son  voisin,  dont  il  respectait  tou- 
jours et  dont  il  craignait  même  quelquefois  la  pru- 
dence, entretenait,  dans  de  mauvais  desseins,  une  cor- 
respondance clandestine  avec  une  personne  demeurant 
dans  sa  maison.  Si  ces  desseins  étaient  dirigés  contre 
sa  noble  parente,  c'était  une  trahison  inspirée  par  la 
présomption  ;  et  s'il  voyait  l'affaire  sous  le  même  point 
de  vue  que  Lance-Outram,  c'est-à-dire  comme  une  in- 
trigue criminelle  avec  une  femme  attachée  de  si  près  à 
la  personne  de  lady  Peveril,  c'était  le  comble  de  l'im- 
pertinence, un  manque  de  respect  impardonnable  de 
la  part  d'un  homme  comme  Bridgenorth.  L'une  ou 
l'autre  hypothèse  contribuait  donc  également  à  enflam- 
mer sa  colère. 

Whitaker  avait  à  peine  regagné  son  poste  à  l'ar- 
rière-garde, qu'il  le  quitta  de  nouveau,  et  revint  à 
toute  bride  vers  son  maître  pour  lui  annoncer  la  nou- 
velle désagréable  qu'ils  étaient  poursuivis  par  un  corps 
de  dix  hommes  à  cheval ,  tout  au  moins. 

—  En  avant  vers  Hartley-Nick ,  et  au  grand  galop  ! 
s'écria  le  chevalier;  là,  avec  l'aide  de  Dieu,  nous  a.t- 
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tendrons  les  coquins.  Comtesse  de  Derby,  un  mot,  et 
il  sera  court.  Adieu!  Partez  en  avant  avec  Saunders  et 
un  autre  de  mes  gens,  et  fiez-vous  à  moi  pour  empê- 
cher que  personne  ne  vous  marche  sur  les  lalons. 

—  Je  resterai  avec  vous,  dit  la  comtesse;  je  les  at- 
tendrai avec  vous.  Vous  me  connaissez  depuis  long- 
temps, et  vous  savez  que  le  bruit  des  armes  ne  m'ef- 
fraie pas. 

—  Il  faut  que  vous  partiez  en  avant,  madame,  ré- 
pliqua sir  Geoffrey  ;  il  le  faut  pour  l'intérêt  du  jeune 
comte  et  du  reste  de  la  famille  de  mon  noble  ami.  Il 
n'y  a  rien  ici  qui  mérite  d'attirer  vos  regards.  Une 
affaire  contre  de  tels  misérables  ne  sera  qu'un  jeu 
d'enfans. 

La  comtesse,  quoique  avec  une  répugnance  évidente, 
consentit  à  continuer  sa  route.  Ils  arrivèrent  bientôt  au 
bas  d'Hartley-Nick ,  défilé  rocailleux  et  escarpé,  où  le 
chemin  ,  ou  plutôt  le  sentier,  qui  avait  traversé  jusque- 
là  un  pays  assez  découvert,  devenait  très-étroit,  étant 
bordé  d'un  côté  par  un  taillis  fort  épais,  et  de  l'autre 
par  le  lit  profond  d'une  rivière  descendant  d'une  mon- 
tagne. 

La  comtesse  de  Derby,  après  avoir  fait  à  sir  Geoffrey 
des  adieux  pleins  d'affection,  et  l'avoir  prié  de  la  rap- 
peler au  souvenir  de  son  petit  page  futur  et  de  son 
amie,  gravit  le  défilé  au  grand  trot,  et  s'éloigna  avec  les 
deux  gardes  qui  lui  servaient  d'escorte.  A  peine  Pavait- 
on  perdue  de  vue  qu'on  vit  paraître  ceux  qui  la  pour 
suivaient;  et  sir  Geoffrey  divisa  sa  troupe  de  manière 
à  occuper  trois  points  différons  du  défilé. 

Ceux  qui  arrivaient  avaient  à  leur  tête  le  major  Brid- 
gcnorth ,  comme  sir  Geoffrey  l'avait  prévu.  A  côté  de 
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lui  était  un  homme  vêtu  en  noir  et  ayant  sur  le  bras 
une  plaque  d'argent  sur  laquelle  était  gravé  un  lévrier. 
Ils  étaient  suivis  de  huit  à  dix  habitans  du  village  de 
Martindale-Moultrassie,  dont  deux  ou  trois  étaient  des 
officiers  subalternes  de  la  justice  de  paix;  les  autres 
étaient  des  fauteurs  bien  connus  du  gouvernement  qui 
venait  d'être  renversé. 

Lorsqu'ils  furent  à  portée  de  la  voix,  sir  Geoffrev 
leur  cria  d'arrêter  ;  mais,  comme  ils  continuaient  à 
avancer,  il  ordonna  à  ses  gens  de  les  coucher  en  joue, 
et,  après  avoir  pris  cette  attitude  menaçante,  il  ré- 
péta d'une  voix  de  tonnerre:  —  Halte!  ou  nous  fai- 
sons feu  ! 

Ils  s'arrêtèrent  sur-le-champ,  et  le  major  s'avança 
seul ,  comme  pour  entrer  en  pourparler. 

—  Eh  bien  !  voisin ,  qu'est-ce  à  dire  ?  lui  demanda 
sir  Geoffrey,  comme  s'il  ne  l'avait  reconnu  qu'alors; 
où  courez-vous  si  vite  ce  matin  ?  ne  craignez-vous  pas 
de  rendre  votre  cheval  poussif,  ou  de  gâter  vos  épe- 
rons ? 

—  Sir  Geoffrey,  répondit  le  major,  je  n'ai  pas  le 
temps  de  plaisanter  en  ce  moment  ;  je  suis  en  marche 
pour  les  aifaires  du  roi. 

A  1     •  A  » 

—  Etes-vous  bien  sur  que  ce  n  est  pas  pour  celles 
du  vieux  Noll ,  voisin  ?  Vous  aviez  coutume  de  vous  en 
charger  assez  souvent.  Et  le  chevalier  accompagna  ces 
paroles  d'un  sourire  ironique  qui  excita  de  grands 
éclats  de  rire  parmi  les  hommes  de  sa  suite. 

—  Montrez -lui  votre  mandat,  dit  Eridgenorth  à 
l'homme  à  la  plaque,  qui  était  un  poursuivant  d'armes  ; 
et  prenant  lui-même  cette  pièce,  il   la  présenta  à  sir 

Tom.  li.  i3 
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Geoffroy  en  lui  disant  :  —  J'espère  du  moins  que  vous 

y  aurez  égard. 

—  Autant  que  vous  y  en  auriez  eu  vous-même  il  y  a 
un  mois,  répondit  le  chevalier  en  déchirant  le  mandat 
en  mille  pièces.  Eh  bien  !  pourquoi  diable  me  regardez- 
vous  avec  cet  air  de  surprise  ?  Croyez-vous  avoir  le  mo- 
nopole de  la  rébellion  ?  Pensez-vous  que  nous  ne  puis- 
sions pas  montrer  à  notre  tour  un  petit  brin  de  dés- 
obéissance ? 

—  Laissez-nous  passer,  sir  Geoffrey  Peveril,  ou  vous 
me  forcerez  à  faire  ce  dont  j'aurais  bien  du  regret.  Je 
suis  en  cette  affaire  le  vengeur  du  sang  d'un  des  saints 
de  Dieu  ,  et  je  poursuivrai  ma  proie  tant  que  le  ciel  me 
laissera  un  bras  pour  m'ouvrir  un  chemin. 

—  Il  ne  vous  en  ouvrira  par  ici  qu'à  votre  péril, 
M.  Bridgenorth.  Je  suis  sur  mon  terrain  ;  j'ai  été  assez 
harassé  depuis  vingt  ans  par  les  saints,  puisque  vous 
vous  donnez  ce  nom  ;  et  je  vous  dis  que  ce  ne  sera  ja- 
mais avec  impunité  que  vous  violerez  l'asile  que  peut 
offrir  ma  maison  ,  que  vous  poursuivrez  mes  amis  sur 
mon  territoire ,  et  que  vous  corromprez  mes  domesti- 
ques. Or,  vous  avez  fait  tout  cela;  je  vous  respecte 
encore  pourtant,  à  cause  de  certains  bons  offices  que 
je  n'ai  dessein  ni  de  nier  ni  d'oublier,  et  vous  aurez  de 
la  peine  à  me  déterminer  à  tirer  l'épée  ou  à  diriger  un 
pistolet  contre  vous  ;  mais,  si  vous  avancez  d'un  pas,  si 
vous  faites  un  seul  mouvement  hostile,  comptez  que  je  ne 
vous  manquerai  pas.  Quant  à  ces  coquins  qui  s'avisent 
de  venir  poursuivre  une  noble  dame  sur  mes  terres,  si 
vous  ne  leur  ordonnez  de  se  retirer,  j'en  enverrai  quel- 
ques uns  au  diable  un  peu  plus  tôt  qu'il  ne  les  attend. 

- —  Faites-nous  place  à  votre  péril  !  s'écria  le  major 
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Biïdgenorlh  en  portant  la  main  sur  son  pistolet  d'ar- 
çon. Sir  Geoffrey  se  précipita  sur  lui  à  l'instant ,  le 
saisit  par  le  collet,  et  donna  un  coup  d'éperon  à 
Black-Hastings,  en  serrant  en  même  temps  les  rênes, 
de  sorte  que  le  cheval,  faisant  une  courbette,  fit  porter 
tout  le  poids  de  son  poitrail  sur  le  coursier  de  Brid- 
genorth.  Un  bon  soldat  se  serait  débarrassé  de  son  ad- 
versaire par  un  coup  de  pistolet;  mais,  quoiqu'il  eût 
servi  quelque  temps  dans  l'armée  du  parlement,  le 
major  n'avait  ni  la  présence  d'esprit  ni  le  courage  d'un 
militaire  de  profession.  Il  n'était  d'ailleurs  ni  aussi  bon 
écuyer  ni  doué  des  mêmes  forces  que  son  antagoniste,  et 
il  lui  manquait  surtout  ce  caractère  bouillant  et  cette 
résolution  presque  aveugle  qui  faisaient  que  sir  Geoffrey 
se  précipitait  toujours  au-devant  du  danger.  Ils  luttèrent 
donc  un  instant  ensemble  d'une  manière  qui  ne  répon- 
dait guère  à  leur  ancienne  connaissance  et  à  leurs  rela- 
tions journalières  comme  voisins,  et  il  n'est  pas  surpre- 
nant que  Bridgenorth  fut  renversé  de  son  cheval  avec  vio- 
lence. Tandis  que  sir  Geoffrey  sautait  à  bas  du  sien ,  la 
troupe  du  major  accourut  au  secours  de  son  chef,  et 
celle  du  chevalier  se  disposa  à  bien  recevoir  ses  adver- 
saires. Les  lames  furent  dégainées,  et  les  bras  tendus 
des  deux  côtés  se  présentèrent  réciproquement  le  pis- 
tolet. Mais  sir  Geoffrey,  d'une  voix  retentissante  comme 
celle  d'un  héraut,  ordonna  aux  deux  partis  de  poser 
les  armes ,  et  de  ne  pas  en  venir  à  des  voies  de  fait. 

Le  poursuivant  d'armes  profita  de  cette  ouverture , 
et  trouva  bientôt  une  raison  pour  ne  pas  persister  à 
vouloir  s'acquitter  d'une  mission  si  dangereuse.  — 
Son  mandat  n'existait  plus,  dit-il;  ceux  qui  l'avaient 
détruit  en  seraient  responsables  au  conseil  ;  mais  quant 
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à  lui ,  n'en  étant  plus  porteur,  il  ne  pouvait  faire  un  pas 
de  plus. 

—  C'est  bien  parler,  et  en  homme  pacifique,  dit  sir 
Geoffrey.  Whitaker,  conduisez-le  au  château,  et  qu'on 
lui  donne  des  rafraîchissemens  ;  sa  pauvre  bête  n'en 
peut  plus.  Allons,  voisin  Bridgenorth,  relevez-vous; 
j'espère  que  vous  ne  vous  êtes  pas  blessé  en  tombant, 
dans  cette  sotte  affaire  ?  Je  ne  vous  aurais  pas  touché 
si  vous  n'aviez  mis  la  main  sur  votre  pistolet. 

En  parlant  ainsi,  il  aida  le  major  à  se  relever,  tandis 
que  le  poursuivant  se  retirait,  emmenant  avec  lui  les 
officiers  de  justice,  qui  n'étaient  pas  sans  avoir  quel- 
que pressentiment  que  ,  quoique  Peveril  du  Pic  se  trou- 
vât en  ce  moment  en  opposition  directe  à  l'exécution 
d'un  mandat  légal,  il  était  probable  que  la  connais- 
sance de  ce  délit  appartiendrait  à  des  juges  qui  lui  se- 
raient favorables,  et  que,  par  conséquent,  leur  intérêt 
personnel  était  peut-être  de  lui  céder  plutôt  que  de  lui 
résister  ;  mais  leurs  autres  adversaires,  amis  de  Bridge- 
north, et  professant  les  mêmes  principes,  ne  reculèrent 
pas  d'un  pas,  et,  les  yeux  fixés  sur  leur  chef,  ils  sem- 
blaient décidés  à  régler  leur  conduite  sur  la  sienne. 

Mais  il  était  évident  que  Bridgenorth  n'avait  nulle 
envie  de  renouveler  la  contestation.  Il  repoussa  assez 
rudement  la  main  de  sir  Geoffrey,  qui  l'aidait  à  se  rele- 
ver, mais  ce  ne  fut  pas  pour  porter  la  sienne  sur  son 
épée  ;  au  contraire,  il  remonta  sur  son  cheval  d'un  air 
sombre  et  abattu,  et  faisant  un  signe  à  ceux  qui  l'a- 
vaient accompagné,  il  reprit  avec  eux  le  même  chemin 
par  où  ils  étaient  venus. 

Pendant  qu'il  s'éloignait,  sir  Geoffrey  le  regarda 
quelques  instans  :  —  Voilà  un  homme  ,  dit-il ,  qui  au- 


PEVERIL.  149 

rait  été  brave  et  honnête  s'il  n'eût  été  presbytérien; 
mais  il  n'y  a  pas  de  cordialité  chez  eux  ;  ils  ne  peuvent 
pardonner  une  chute  sur  le  gazon  ;  ils  conservent  de  îa 
rancune,  et  c'est  ce  que  je  déteste  autant  qu'un  habit 
noir  et  un  bonnet  de  Genève ,  avec  deux  longues 
oreilles  s'élevant  de  chaque  côté  comme  deux  chemi- 
nées aux  deux  bouts  d'une  maison  couverte  en  chaume. 
Avec  cela  ils  sont  rusés  comme  le  diable;  c'est  pourquoi, 
Lance-Outram,  prenez  avec  vous  deux  de  vos  compa- 
gnons ,  et  suivez-les  de  loin,  de  peur  qu'ils  ne  tournent 
sur  le  flanc,  et  qu'ils  ne  se  remettent  sur  la  piste  de  la 
comtesse. 

—  J'aimerais  autant  qu'ils  fussent  sur  celles  de  la 
biche  favorite  de  milady,  répondit  le  garde  forestier 
dans  l'esprit  véritable  de  sa  profession.  Il  exécuta  en- 
suite les  ordres  de  son  maître,  en  suivant  le  major  à 
quelque  distance,  et  en  observant  sa  marche  du  haut 
des  montagnes  qui  commandaient  le  pays;  mais  il  fut 
bientôt  évident  que  les  ennemis  ne  songeaient  à  faire 
aucune  manœuvre ,  et  se  dirigeaient  vers  le  village.  Dès 
que  ce  rapport  fut  fait  à  sir  Geoffrey,  il  congédia  une 
partie  de  sa  suite,  et  alla  rejoindre  la  comtesse  avec 
quelques-uns  de  ses  domestiques. 

Il  nous  suffira  d'ajouter  ici  qu'il  exécuta  son  projet 
d'escorter  la  comtesse  de  Derby  jusqu'à  Vale-Royal , 
sans  rencontrer  aucun  autre  obstacle.  Le  seigneur  de 
ce  domaine  se  chargea  de  la  conduire  à  Liverpool,  et 
la  \it  s'embarquer  pour  les  domaines  héréditaires  de 
son  fils,  où  il  n'y  avait  nul  doute  qu'elle  ne  fût  en  sû- 
reté jusqu'à  ce  qu'on  pût  obtenir  quelque  compromis 
relativement  à   l'accusation  portée  contre  elle  d'avoir 
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violé,  en  faisant  exécuter  Christian,  l'amnistie  accordée 
par  le  roi. 

De  puissans  obstacles  s'y  opposèrent  assez  long- 
temps. Clarendon ,  alors  à  la  tête  du  gouvernement  de 
Charles  II,  considérait  cet  acte  de  violence,  quoique 
inspiré  par  des  motifs  qui  trouvent,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  quelque  excuse  dans  le  cœur  humain, 
comme  pouvant  ébranler  la  tranquillité  à  peine  rétablie 
de  l'Angleterre,  en  excitant  les  doutes  et  les  inquié- 
tudes de  ceux  qui  avaient  à  appréhender  les  consé- 
quences de  ce  qu'on  appelle  de  notre  temps  une  ré- 
action. D'une  autre  part,  les  hauts  services  de  cette 
famille  distinguée ,  la  conduite  passée  de  la  comtesse 
elle-même,  la  mémoire  de  son  infortuné  mari,  et  les 
circonstances  particulières  de  la  juridiction  qu'elle 
avait  dans  l'île  de  Man  ,  et  qui  mettait  ce  cas  hors 
des  règles  ordinaires ,  plaidaient  fortement  en  sa  fa- 
veur. Enfin,  la  mort  de  Christian  ne  fut  vengée  que 
par  une  forte  amende,  montant  à  plusieurs  milliers  de 
livres,  somme  qui  fut  levée  avec  beaucoup  de  difficulté 
sur  les  domaines  du  jeune  comte  de  Derby. 


CHAPITRE  VIII. 


«  Ma  terre  natale  ,  adieu.    * 
Bviion.  Childe  Rarold. 


Lady  Peveril  resta  dans  une  grande  inquiétude  pen- 
dant quelques  heures  après  le  départ  de  son  mari  et  de 
la  comtesse ,  surtout  quand  elle  eut  appris  que  le  major 
Bridgenorth ,  dont  elle  faisait  aussi  observer  secrètement 
les  mouvemens,  s'était  mis  à  la  tête  d'une  troupe  de  ca- 
valiers armés ,  et  s'était  dirigé  du  même  côté  que  sir 
Geoffrey,  c'est-à-dire  vers  l'ouest. 

Enfin  elle  fut  plus  tranquille  relativement  à  son  époux 
et  à  la  comtesse,  lorsque  Whitaker  lui  apporta  la  nou- 
velle de  la  lutte  qui  avait  eu  lieu  entre  sir  Geoffrey  et  le 
major,  et  de  la  retraite  des  ennemis. 

Elle  frémit  en  songeant  combien  il  s'en  était  peu  fallu 
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qu'on  ne  vit  se  renouveler  des  scènes  de  discorde  civile; 
et  tandis  qu'elle  rendait  grâces  au  ciel  de  la  conservation 
de  son  mari ,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'appréhender 
les  conséquences  de  sa  querelle  avec  Bridgenorth.  Ils 
avaient  maintenant  perdu  un  ancien  ami ,  un  homme 
dont  ils  avaient  reçu  des  preuves  d'amitié  dans  des  cir- 
constances fâcheuses  qui  mettent  les  amis  à  une  épreuve 
difficile;  et  elle  ne  pouvait  se  dissimuler  que  Bridge- 
north, ainsi  irrité,  pouvait  devenir  un  ennemi  embar- 
rassant sinon  dangereux.  Jusqu'alors  il  avait  usé  avec 
la  plus  grande  modération  de  ses  droits  comme  créan- 
cier; mais  à  présent ,  s'il  les  faisait  valoir  avec  rigueur, 
lady  Peveril,  à  qui  l'attention  qu'elle  donnait  à  l'éco- 
nomie domestique  avait  fait  connaître  les  affaires  de  son 
mari  mieux  qu'il  ne  les  connaissait  lui-même  ,  prévoyait 
de  grands  inconvéniens  dans  les  mesures  que  la  loi  au- 
torisait le  major  à  prendre.  Elle  se  rassurait  cependant 
en  se  rappelant  qu'elle  conservait  encore  un  grand  as- 
cendant sur  Bridgenorth  par  suite  de  l'affection  qu'il 
avait  pour  sa  fille,  et  de  l'opinion  qu'il  avait  toujours 
manifestée  jusqu'alors  que  la  santé  d'Alice  dépendait  en- 
tièx'ement  des  soins  qu'elle  lui  donnait.  Mais  l'espoir  de 
réconciliation  qu'elle  fondait  probablement  sur  cette 
circonstance  lui  fut  enlevé  par  un  incident  qui  eut  lieu 
le  lendemain  matin. 

La  gouvernante  dont  nous  avons  déjà  parlé,  mistress 
Debora,  sortit  dans  la  matinée,  suivant  l'usage,  pour 
faire  prendre  aux  enfans  de  l'exercice  dans  le  parc;  elle 
était  suivie  de  Rachel,  jeune  fille  chargée  d'en  avoir  soin 
sous  ses  ordres.  Mais  elle  ne  revint  pas  à  l'heure  ordi- 
naire, et  mistress  Ellesmere,  la  bouche  plus  pincée  que 
de  coutume  ,  vint  annoncer  a  sa  maîtresse  que  mistress 
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Debora  n'avait  pas  encore  jugé  à  propos  de  rentrer , 
quoique  l'heure  du  déjeuner  approchât. 

—  Elle  reviendra  dans  quelques  instans  ,  dit  lady 
Peveril  d'un  ton  d'indifférence. 

Dame  Ellesmere  fit  entendre  une  petite  toux  sèche 
assez  singulière ,  et  ajouta  que  Rachel  était  revenue  avec 
M.  Julien ,  et  que  mistress  Debora  avait  dit  qu'elle  irait 
se  promener  avec  miss  Bridgenorth  jusqu'à  Moultrassie- 
Hall,  point  qui  servait  de  limite  entre  les  propriétés  du 
major  et  celles  qui  restaient  encore  à  sir  Geoffrey. 

—  Cette  fille  est-elle  devenue  folle  ?  s'écria  lady  Pe- 
veril avec  un  peu  d'humeur.  Pourquoi  n'obéit-elle  pas 
à  mes  ordres  en  rentrant  aux  heures  convenues? 

—  Elle  peut  être  devenue  folle,  ou  avoir  trouvé  trop 
d'esprit,  répondit  dame  Ellesmere  d'un  air  mystérieux  ; 
et  je  crois  que  Votre  Seigneurie  ferait  bien  d'y  prendre 
garde. 

—  Prendre  garde  à  quoi  ?  demanda  lady  Peveril  avec 
impatience  ;  vous  parlez  comme  un  oracle  ce  matin.  Si 
vous  avez  quelque  chose  à  dire  contre  cette  jeune  fille, 
je  vous  prie  de  vous  expliquer  clairement. 

—  Moi  dire  quelque  chose  contre  elle,  milady!  Dieu 
me  préserve  de  jamais  rien  dire  contre  mes  camarades 
de  service ,  soit  homme ,  soit  femme ,  soit  enfant.  Je  vous 
engage  seulement  à  vous  servir  de  vos  yeux,  et  à  regar- 
der ce  qui  se  passe  autour  de  vous. 

—  Vous  m'engagez  à  me  servir  de  mes  yeux,  Elles- 
mere; mais  je  crois  que  vous  préféreriez  que  je  me 
servisse  de  vos  lunettes.  Au  surplus  je  vous  ordonne , 
et  vous  savez  que  je  veux  être  obéie,  de  me  dire  tout 
ce  que  vous  savez  ,  et  tout  ce  que  vous  soupçonnez  rela- 
tivement à  cette  jeune  fille. 


i54  PEVERIL. 

—  Mes  lunettes,  milady!  Votre  Seigneurie  me  par- 
donnera; mais  vous  savez  que  je  n'en  porte  jamais,  si 
ce  n'est  une  paire  qui  a  appartenu  à  ma  mère,  et  que 
je  mets  quand  j'ai  à  faire  pour  vous  une  reprise  perdue. 
Jamais  femme  au-dessus  de  seize  ans  n'a  fait  une  re- 
prise perdue  sans  lunettes.  Quant  à  soupçonner,  je  ne 
soupçonne  rien ,  car  comme  il  a  plu  à  Votre  Seigneurie 
d'ôter  de  dessous  ma  main  mistress  Debora  Debbitch  , 
ce  n'est  ni  beurre  ni  pain  qui  m'appartiennent.  Seule- 
ment, milady,  si  mistress  Debora  va  si  souvent  le  ma- 
tin  à  Moullrassie-Hall,  je  ne  serais  pas  surprise  qu'un 
beau  soir  elle  ne  retrouvât  point  le  chemin  pour  en  re- 
venir. Et  en  prononçant  cette  dernière  phrase  elle  par- 
lait avec  les  lèvres  pincées ,  de  manière  à  permettre  à 
peine  à  un  son  de  s'en  échapper,  coupant  le  commen- 
cement et  la  fin  des  mots,  comme  si  elle  avait  voulu 
les  écourter  avant  de  les  laisser  sortir  de  sa  bouche. 

—  Encore  une  fois,  que  voulez- vous  dire,  Ellesmere? 
vous  aviez  coutume  d'avoir  du  bon  sens;  dites-moi  bien 
clairement  ce  dont  il  s'agit. 

—  Tout  ce  que  je  veux  dire ,  milady,  c'est  que  depuis 
que  M.  Bridgenorth  est  de  retour  de  Chesterfield ,  et 
qu'il  est  venu  vous  voir  au  château ,  mistress  Debora  a 
jugé  à  propos  de  conduire  les  enfans  tous  les  matins 
à  Moulti  assie-Hall.  Le  hasard  sans  doute  a  voulu  qu'elle 
y  ait  toujours  rencontré  le  major,  comme  on  l'appelle, 
faisant  sa  promenade  ;  car  il  peut  se  promener  comme 
un  autre  à  présent,  et  je  vous  garantis  qu'elle  n'a  rien 
perdu  à  cette  rencontre,  car  elle  s'est  acheté  un  nou- 
veau capuchon  assez  beau  pour  servir  à  milady.  Mais  y 
a-t-il  eu  autre  chose  qu'une  pièce  d'or  mise  dans  sa 
main?  c'est  ce  dont  Votre  Seigneurie  est  meilleur  juge 
que  moi. 
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Lady  Peveril,  donnant  à  la  conduite  de  la  gouver- 
nante des  enfans  l'interprétation  la  plus  favorable ,  ne 
put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  soupçonner  de  pro- 
jets amoureux  un  homme  tel  que  Bridgenorth ,  ayant  des 
principes  aussi  rigoureux,  des  habitudes  si  réservées, 
et  un  air  si  grave;  elle  conclut  de  ce  qu'elle  venait  d'en- 
tendre, que  Debora  avait  trouvé  quelque  profit  à  satis- 
faire la  tendresse  paternelle  du  major,  en  lui  procurant 
la  vue  de  sa  fille  pendant  le  peu  de  jours  qui  s'étaient 
écoulés  entre  son  retour  chez  lui  et  sa  première  visite 
au  château,  et  les  événemens  arrivés  ensuite.  Mais  elle 
fut  un  peu  surprise  quand,  une  heure  s'étant  écoulée 
depuis  le  déjeuner ,  sans  que  Debora  eût  reparu  avec 
Alice,  le  seul  domestique  mâle  que  Bridgenorth  avait 
à  son  service  arriva  à  cheval,  équipé  comme  s'il  allait 
se  mettre  en  voyage;  il  remit  une  lettre  adressée  à  lady 
Peveril ,  puis  une  autre  pour  dame  Ellesmere ,  et  repartit 
sans  attendre  de  réponse. 

Il  n'y  aurait  eu  rien  là  de  bien  singulier  s'il  se  fût  agi 
de  toute  autre  personne  que  du  major  Bridgenorth  ; 
mais  il  était  si  réglé  et  si  uniforme  dans  toute  sa  con- 
duite, il  était  si  peu  habitué  à  agir  à  la  hâte  ou  d'après 
l'impulsion  d'un  premier  mouvement,  que  la  moindre 
apparence  de  précipitation  de  sa  part  excitait  la  surprise 
et  la  curiosité. 

Lady  Peveril  ouvrit  sa  lettre  à  l'instant  même,  et  lut 
ce  qui  suit  : 

«  A  V honorable  et  honorée  lady  Peveril.  » 
«  Madame  , 
le  nous  écris  plutôt  pour  me  disculper   que   pour 
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vous  accuser,  ou  me  plaindre  de  qui  que  ce  soit,  parce 
que  je  sais  qu'il  convient  mieux  à  la  fragilité  de  notre 
nature  d'avouer  nos  imperfections  que  de  reprocher 
aux  autres  les  leurs.  Je  n'ai  pas  davantage  le  dessein  de 
vous  parler  du  passé,  surtout  en  ce  qui  vous  concerne, 
madame ,  sachant  fort  bien  que  si  je  vous  ai  rendu  ser- 
vice dans  le  temps  où  l'on  pouvait  dire  que  notre  Israël 
était  triomphant,  vous  vous  êtes  plus  qu'acquittée  en- 
vers moi  en  remettant  dans  mes  bras  une  fille  rachetée 
en  quelque  sorte  de  la  vallée  des  ombres  de  la  mort.  En 
conséquence  ,  comme  je  pardonne  de  tout  mon  cœur  à 
Votre  Seigneurie  la  mesure  violente  et  peu  charitable 
que  vous  avez  prise  contre  moi  lors  de  notre  dernière 
entrevue,  attendu  que  la  femme  cause  de  notre  querelle 
était  votre  amie  et  votre  parente,  je  vous  supplie  de  me 
pardonner  de  même  d'avoir  engagé  à  quitter  votre  ser- 
vice la  jeune  fille  nommée  Debora  Debbitch,  dont  les 
soins,  instruite  comme  elle  l'a  été  par  Votre  Seigneurie, 
peuvent  être  indispensables  à  la  santé  de  ma  chère  fille. 
Mon   projet,  sous  votre   bon  plaisir  ,   madame  ,  était 
qu'Alice  continuât  à  rester  au  château  de  Martindale,  et 
à  y  recevoir  vos  soins  obligeans,  jusqu'à  ce  qu'arrivant 
à  l'âge  de  pouvoir  distinguer  entre  le  bien  et  le  mal,  ce 
fût  pour  moi  un  devoir  de  lui  montrer  le  vrai  chemin. 
Car  Votre  Seigneurie  n'ignore  pas  ,  et  je  n'en  parle  point 
par  forme  de  reproche,  que  c'est  avec  une  vive  douleur 
que  je  vois  qu'une  personne  comme  vous ,  douée  de  si 
bonnes  qualités,  j'entends  de  qualités  naturelles,  n'ait 
pas  encore  ouvert  les  yeux  à  la  lumière,  et  se  contente 
d'errer  dans  les  ténèbres  parmi  les  tombes  des  morts.  Ma 
prière,  dans  les  veilles  de  la  nuit,  a  souvent  été  que 
Votre  Seigneurie  ouvrît  les  yeux  sur  la  fausse  doctrine 
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qui  cause  son  égarement  ;  mais  je  suis  fâché  de  dire  que , 
notre  chandelier  étant  sur  le  point  d'être  déplacé,  les 
ténèbres  redeviendront  probablement  plus  épaisses  que 
jamais;  et  le  retour  du  roi,  que  j'avais  regardé,  ainsi 
que  beaucoup  d'autres,  comme  une  manifestation  de  la 
faveur  divine ,  semble  n'être  guère  qu'un  triomphe  ac- 
cordé au  prince  de  l'air,  qui  rouvre  déjà  à  la  vanité  son 
marché  d'évêques ,  de  doyens ,  etc. ,  en  chassant  les  mi- 
nistres paisibles  de  la  parole ,  dont  les  travaux  ont  été 
utiles  à  tant  de  milliers  d'ames.  Ainsi,  ayant  appris  par 
une  voie  sûre  qu'une  ordonnance  a  été  rendue  pour  ré- 
tablir ces  chiens  sans  voix,  sectateurs  de  Laud  et  de 
Williams,  expulsés  par  le  dernier  parlement,  et  qu'on 
s'attend  à  un  acte  de  conformité,  ou  plutôt  de  difformité 
de  culte,  mon  dessein  est  de  fuir  la  vengeance  céleste  à 
venir,  et  de  chercher  quelque  coin  où  je  puisse  vivre  en 
paix,  et  jouir  de  ma  liberté  de  conscience.  Qui  voudrait 
rester  dans  le  sanctuaire,  après  que  les  balustrades  de 
l'autel  sont  brisées ,  et  quand  il  est  devenu  un  lieu  de 
retraite  pour  les  hibous  et  les  satyres  du  désert?  Et  je 
dois  ici  me  blâmer,  madame,  d'avoir  été,  dans  la  sim- 
plicité de  mon  cœur,  et  avec  trop  de  facilité ,  dans  la 
maison  de  la  joie  et  des  banquets;  mon  amour  pour 
l'union  et  mon  désir  de  prouver  mon  respect  pour  Votre 
Seigneurie  sont  devenus  en  cela  un  piège  pour  moi.  Mais 
ce  sera,  je  me  flatte,  une  réparation ,  que  d'abandonner 
le  lieu  de  ma  naissance,  la  maison  de  mes  pères,  l'en- 
droit qui  conserve  la  poussière  de  tant  d'objets  de  mon 
affection  terrestre.  J'ai  aussi  à  vous  rappeler  que  mon 
honneur,  dans  le  sens  que  le  monde  attache  à  ce  mot,  a 
été  terni  en  ce  pays  par  votre  mari,  sir  Geoffrey  ,  et  que 
l'utilité  dont  je  pouvais  y  être  y  a  été  circonscrite,  sans 
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que  j'aie  aucune  chance  d'en  obtenir  de  lui  la  réparation  ; 
ce  qui  est  comme  si  la  main  d'un  frère  s'était  levée  contre 
mon  honneur  et  ma  vie.  Ce  sont  là  des  choses  amères 
pour  le  vieil  Adam.  Voulant  donc  prévenir  de  nouvelles 
querelles,  et  peut-être  l'effusion  de  sang,  il  vaut  mieux 
que  je  quitte  ce  pays  pour  quelque  temps.  Quant  aux 
affaires  qu'il  me  reste  à  régler  avec  sir  Geoffrey ,  j'en 
chargerai  maître  Joachim  Win-the-Fight,  procureur  à 
Chesterfield.  C'est  un  de  nos  justes,  et  il  les  arrangera 
avec  tous  les  égards  pour  sir  Geoffrey,  que  permettront 
les  lois  et  l'équité;  car  j'espère  que  le  ciel  m'accordera  la 
grâce  de  résister  à  la  tentation  de  convertir  les  armes 
d'une  guerre  charnelle  en  instrumens  de  vengeance  :  je 
ne  veux  pas  recourir  à  Mammon  pour  l'obtenir.  Dési- 
rant, madame  que  le  Seigneur  vous  accorde  toutes  ses 
bénédictions,  et  surtout  celle  qui  est  au-dessus  de  toutes 
les  autres ,  ia  connaissance  de  ses  voies  , 
»  Je  demeure 

»  Votre  serviteur  dévoué  à  vos  ordres, 

Ralph  Bridgejvorth. 

»  Écrit  à  Moultrassie-Hall ,  le  dixième  jour  de  juillet 

1660. » 

Aussitôt  que  lady  Peveril  eut  achevé  la  lecture  de 
cette  longue  et  singulière  homélie,  dans  laquelle  il  lui 
parut  que  son  voisin  montrait  plus  de  fanatisme  reli- 
gieux qu'elle  ne  lui  en  supposait,  elle  leva  les  yeux  sur 
Ellesmere  :  celle-ci  la  regardait  avec  un  air  de  mortifi- 
cation qui  semblait  lutter  contre  une  affectation  de  mé- 
pris, et,  fatiguée  de  ne  pouvoir  deviner  ce  que  pensait 
sa  maîtresse  d'après  l'expression  de  ses  traits,  prit  le 
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parti  de  chercher  plus  directement  la  confirmation  de 
ses  soupçons. 

—  Je  suppose,  madame,  dit-elle,  que  ce  fou  de  fana- 
tique a  dessein  d'épouser  la  Debora.  On  dit  qu'il  va 
quitter  le  pays.  Il  en  est  temps  vraiment;  car  outre  qu'il 
servirait  de  risée  à  tout  le  voisinage ,  Lance-Outram  ,  le 
garde  forestier,  pourrait  bien  lui  garnir  la  tête  d'un  bois 
de  cerf  :  ce  serait  un  plat  de  son  métier. 

—  Vous  n'avez  pas  lieu  de  vous  livrer  à  tant  de  dépit, 
Ellesmere ,  lui  dit  sa  maîtresse.  La  lettre  que  je  viens  de 
recevoir  ne  parle  nullement  de  mariage.  Il  est  vrai  que 
M.  Bridgenorth,  allant  quitter  le  pays,  a  pris  Debora 
à  son  service  pour  qu'elle  ait  soin  de  sa  fille ,  et  j'en  suis 
charmée  pour  l'enfant. 

—  Et  moi  j'en  suis  charmée  pour  moi  et  pour  toute  la 
maison.  Ainsi  donc  milady  croit  qu'il  ne  l'épousera  pas  ? 
Dans  le  fait  j'avais  peine  à  le  croire  assez  sot  pour  en  faire 
sa  femme  ;  mais  peut-être  en  fera-t-il  quelque  chose  de 
pire,  car  elle  dit  qu'elle  va  gagner  beaucoup  d'argent, 
et  c'est  ce  qui  est  difficile  à  faire  d'une  manière  honnête , 
quand  on  est  en  service.  Et  puis  elle  me  charge  de  lui 
envoyer  ses  hardes ,  comme  si  j'étais  la  maîtresse  de  la 
garde-robe  de  madame  Debora  ;  et  elle  me  dit  qu'elle 
compte  sur  mon  âge  et  mon  expérience  pour  le  petit 
Julien ,  comme  si  elle  avait  besoin  de  me  recommander 
ce  cher  bijou.  Mais  je  vais  lui  envoyer  ses  haillons  ,  et  j'y 
joindrai  une  lettre  écrite  avec  de  bonne  encre. 

—  Ecrivez-lui  avec  civilité,  et  dites  à  Whitaker  de 
lui  envoyer  ses  gages,  et  d'y  ajouter  une  pièce  d'or  en 
sus.  Quoiqu'elle  ait  la  tête  un  peu  légère,  elle  a  toujours 
été  attentive  pour  les  enfans. 

—  Je  sais  quelle  est  la  maîtresse  qui  est  attentive 
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pour  ses  domestiques,  madame,  et  qui  gâterait  la  meil- 
leure des  filles  qui  ait  jamais  attaché  une  épingle  à  une 
robe. 

—  J'en  ai  gâté  une  bonne  quand  je  vous  ai  gâtée , 
EUesmere.  Mais  retirez-vous ,  et  écrivez  à  Debora  d'em- 
brasser pour  moi  la  petite  Alice,  et  d'offrir  au  major 
Bridgenorth  mes  vœux  pour  son  bonheur  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre. 

Et  à  ces  mots,  elle  la  congédia  sans  lui  permettre  de 
réplique  et  sans  entrer  dans  d'autres  détails. 

Quand  EUesmere  fut  sortie,  lady  Peveril  commença  à 
réfléchir  avec  un  sentiment  de  compassion  sur  la  lettre 
du  major  Bridgenorth ,  homme  qui  avait  certainement 
d'excellentes  qualités ,  mais  qu'une  longue  suite  de 
malheurs  domestiques  et  une  dévotion  sincère ,  mais 
sombre  et  outrée,  avaient  rendu  mélancolique  et  pres- 
que misanthrope.  Elle  eut  aussi  plus  d'une  inquiétude 
pour  le  bonheur  de  la  petite  Alice,  qui  allait  probable- 
ment être  élevée  sous  les  ailes  d'un  tel  père.  Cependant, 
toute  réflexion  faite,  le  départ  de  Bridgenorth  ne  lui 
parut  nullement  un  événement  fâcheux;  car,  tant  qu'il 
serait  resté  à  Moultrassie-Hall ,  il  n'était  que  trop  pro- 
bable que  quelque  rencontre  accidentelle  entre  lui  et  sir 
Geoffrey  aurait  pu  donner  lieu  à  des  suites  plus  funestes 
que  la  dernière. 

Elle  ne  put  s'empêcher  d'exprimer  au  docteur  Dum- 
merar  combien  elle  était  surprise  et  fâchée  que  tout  ce 
qu'elle  avait  fait  et  essayé  de  faire  pour  établir  la  paix 
et  la  concorde  entre  les  deux  factions  opposées  eût 
produit  précisément  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  en 
attendait. 

—  Sans  ma  malheureuse  invitation,  dit-elle,  Bridge- 
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north  ne  serait  pas  venu  au  château  le  lendemain  de  la 
fête;  il  n'aurait  pas  vu  la  comtesse,  et  il  n'aurait  pas 
encouru  le  ressentiment  de  mon  mari.  Et  sans  le  retour 
du  roi ,  événement  que  nous  attendions  tous  avec  tant 
d'impatience,  comme  devant  amener  la  fin  de  toutes 
nos  calamités,  ni  cette  noble  dame,  ni  nous-mêmes, 
nous  n'aurions  eu  à  craindre  de  nouvelles  difficultés  et 
de  nouveaux  dangers. 

—  ïrès-honorable  dame  ,  répondit  le  docteur ,  si  les 
affaires  de  ce  monde  étaient  implicitement  dirigées 
par  la  sagesse  humaine,  ou  si  leur  cours  était  unifor- 
mément conforme  aux  calculs  de  la  prévoyance  des 
hommes ,  les  événemens  ne  seraient  plus  sous  la  domi- 
nation du  temps  et  des  circonstances  auxquelles  nous 
sommes  tous  soumis,  puisque  d'un  côté  nous  les  maî- 
triserions par  la  prudence ,  et  que  de  l'autre  nous  agi- 
rions toujours  d'après  les  avis  d'une  prescience  infail- 
lible. Mais  l'homme,  dans  cette  vallée  de  larmes,  est 
pour  ainsi  dire  comme  un  joueur  de  boule  maladroit  qui 
pense  atteindre  le  but  en  lançant  sa  boule  devant  lui  9  et 
qui  ne  sait  pas  qu'il  existe  dans  ce  sphéroïde  un  biais 
caché  qui  le  fera  probablement  dévier  de  la  droite  ligne. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  d'un  ton  senten- 
cieux, le  docteur  prit  son  chapeau  en  forme  de  pelle, 
et  se  rendit  sur  la  pelouse  du  château  ,  pour  y  finir,  avec 
Whitaker,  une  partie  de  boules  qui  lui  avait  proba- 
blement fourni  cette  comparaison  remarquable  sur  l'in- 
certitude des  événemens  de  la  vie. 

Deux  jours  après ,  sir  Geoffroy  arriva.  Il  était  resté  à 
Yale-Royal  jusqu'à  ce  qu'il  eut  appris  l'embarquement 
de  la  comtesse  pour  l'Ile  de  Man,  et  il  était  revenu  en- 
suite au  grand  galop  rejoindre  son  épouse  dans  son  châ- 

•  i- 
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teau.  Chemin  faisant ,  il  rencontra  quelques-uns  de  ses 
gens  qui  lui  racontèrent  les  détails  de  la  fête  donnée  par 
ses  ordres  à  tout  le  voisinage  ;  et  malgré  la  grande  défé- 
rence qu'il  avait  toujours  pour  lady  Peveril ,  il  ne  put 
s'empêcher  de  montrer  du  mécontentement  des  égards 
qu'elle  avait  eus  pour  les  Presbytériens. 

—  J'aurais  reçu  Bridgenorth  ,  dit-il ,  car  je  l'avais 
toujours  traité  en  bon  voisin  jusqu'à  cette  dernière  af- 
faire. Oui,  je  l'aurais  enduré,  pourvu  qu'il  eût  voulu 
boire  à  la  santé  du  roi  en  sujet  loyal.  Mais  amener  chez 
moi  cet  hypocrite  de  Solsgrace  avec  toute  sa  congréga- 
tion de  mendians  à  longues  oreilles ,  pour  tenir  un  con- 
venticule  dans  la  maison  de  mon  père!  les  laisser  s'y 
comporter  comme  bon  leur  semblait!  jamais  je  ne  leur 
aurais  laissé  prendre  une  telle  licence;  non,  pas  même 
quand  ils  levaient  la  tête  le  plus  haut.  Dans  les  temps 
les  plus  malheureux ,  ils  n'ont  pu  entrer  dans  le  châ- 
teau de  Martindale  que  par  la  brèche  qu'y  a  faite  le 
canon  de  NolL  Mais  qu'ils  y  viennent  chanter  leurs 
psaumes  quand  notre  bon  roi  Charles  est  de  retour!.... 
Sur  mon  ame,  dame  Marguerite,  vous  en  entendrez 
parler  ! 

Malgré  cette  résolution ,  dictée  par  un  mouvement 
de  colère,  le  ressentiment  se  calma  entièrement  dans 
le  cœur  du  brave  chevalier  dès  qu'il  vit  son  aimable 
épouse ,  si  heureuse  de  le  revoir.  Il  la  serra  dans  ses 
bras,  l'embrassa  tendrement,  et  il  lui  avait  pardonné  sa 
faute  avant  de  lui  en  parler. 

—  Tu  m'as  joué  un  tour,  Marguerite,  dit-il  en  se- 
couant la  tête  et  en  souriant  en  même  temps,  et  tu  sais 
ce  dont  je  veux  te  parler.  Mais  je  connais  ton  attache- 
ment aux  bons  principes  ,  et  je  sais  que  tu  n'as  agi  ainsi 
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que  parce  qu'en  véritable  femme  tu  as  voulu  maintenir 
en  paix  ces  pendards  de  Têtes-Rondes.  Mais  que  je  n'en 
entende  plus  parler  ;  j'aimerais  mieux  voir  leurs  boulets 
renverser  le  château  de  Martindale  que  d'en  recevoir 
un  seul  dans  ses  murs  ;  j'excepte  toujours  le  voisin  Ralph 
Bridgenorth ,  s'il  recouvre  l'usage  de  ses  sens. 

Lady  Peveril  fut  obligée  de  lui  raconter  tout  ce  qui 
s'était  passé  ;  elle  lui  parla  de  la  disparition  de  la  gou- 
vernante avec  Alice,  et  lui  fit  lire  la  lettre  du  major.  Sir 
Geoffrey  branla  d'abord  la  tête ,  et  rit  ensuite  beaucoup 
de  l'idée  qu'il  existait  quelque  amourette  entre  Bridge- 
north et  Debora. 

■ —  C'est  une  fin  digne  d'un  puritain  ,  dit-il ,  que  d'é- 
pouser sa  servante  ou  celle  d'un  autre.  Debora  n'est  pas 
mal ,  et  je  crois  qu'il  s'en  faut  bien  de  quelques  années 
qu'elle  ait  trente  ans. 

—  Vous  n'êtes  pas  plus  charitable  qu'Ellesmere ,  dit 
lady  Peveril  ;  je  suis  sûre  qu'il  n'a  agi  ainsi  que  par  af- 
fection pour  sa  fille. 

—  Allons  donc!  s'écria  le  chevalier;  les  femmes  ne 
pensent  jamais  qu'aux  enfans  :  mais  parmi  les  hommes, 
plus  d'un  caresse  l'enfant  pour  embrasser  celle  qui  le 
tient  dans  ses  bras.  Et  qu'y  aurait-il  de  surprenant?  où 
serait  le  grand  mal  si  Bridgenorth  épousait  cette  égril- 
larde? Elle  a  pour  père  un  honnête  fermier,  dont  la 
famille  occupe  la  même  ferme  depuis  la  journée  de  Bos- 
worthfield.  Cette  généalogie  vaut  bien  celle  de  l'arrière - 
petit-fils  d'un  brasseur  de  Chesterfield ,  à  ce  qu'il  me 
semble.  S'il  y  a  dans  cette  lettre  quelque  chose  qui  sente 
l'amour ,  je  m'en  apercevrai  bien  ,  Marguerite  ,  quoique 
cela  ait  pu  échapper  à  votre  innocence. 

Le  chevalier  du  Pic  se  mit  donc  à  lire  la  lettre;  mais 
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le  style  l'embarrassa  beaucoup.  Que  veut-il  dire  avec 
son  déplacement  de  chandelier,  et  ses  balustrades  de 
l'autel  brisées?  dit-il.  Je  ne  saurais  le  deviner;  à  moins 
qu'il  n'ait  dessein  de  remettre  en  place  les  grands  chan- 
deliers d'argent  que  mon  aïeul  avait  donnés  pour  l'autel 
de  l'église  de  Martindale-Moultrassie ,  et  que  ses  amis, 
les  sacrilèges  Têtes-Rondes,  ont  volés  et  fait  fondre;  et 
qu'il  ne  veuille  parler  de  la  balustrade  de  la  table  de 
communion  qu'ils  ont  brisée  en  même  temps ,  et  des 
ornemens  de  cuivre  qu'ils  ont  arrachés  aux  monumens 
de  mes  ancêtres ,  hauts  faits  pour  lesquels  je  me  flatte 
que  quelques-uns  d'entre  eux  ont  les  doigts  assez  chauds 
en  ce  moment.  Mais  au  total ,  il  paraît  donc  que  ce 
pauvre  Bridgenorth  va  quitter  nos  environs.  J'en  suis 
fâché ,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  vu  plus  souvent  qu'une 
fois  par  jour,  et  que  je  ne  lui  aie  guère  jamais  dit  plus 
de  deux  paroles  à  la  fois.  Mais  je  vois  ce  que  c'est.  Il  a 
sur  le  cœur  la  manière  dont  je  l'ai  jeté  à  bas  de  son 
cheval.  Et  cependant,  Marguerite,  il  ne  m'a  pas  fallu 
plus  d'efforts  pour  l'enlever  de  selle  que  je  n'en  aurais 
eu  besoin  pour  vous  y  mettre.  J'ai  pris  toutes  mes  me- 
sures pour  ne  pas  lui  faire  mal ,  et  je  ne  le  croyais  pas 
assez  chatouilleux  sur  le  point  d'honneur  pour  s'in- 
quiéter beaucoup  d'une  telle  misère.  Ah!  je  vois  bien 
ce  qui  le  chagrine.  Allez,  allez,  j'arrangerai  les  choses 
de  manière  qu'il  restera  à  Moultrassie-Hall,  et  qu'il  ren- 
dra à  Julien  sa  petite  compagne.  Sur  ma  foi ,  je  suis  fâ- 
ché moi-même  d'avoir  perdu  cette  petite  fille,  et  de  me 
trouver  obligé,  dans  mes  promenades  du  matin  ,  quand 
le  temps  n'est  pas  propre  à  la  chasse,  de  passer  devant 
l'avenue  de  Moultrassie-Hall  sans  y  entrer  pour  lui 
dire  un  mot  par  la  croisée. 
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--  Je  serais  charmée,  sir  Geoffrey,  dit  lady  Peveril , 
que  vous  pussiez  amener  une  réconciliation  avec  ce  digne 
homme;  car  je  regarde  encore  Bridgenorth  comme  tel. 

-^  Sans  ses  principes  de  puritain  ,  répondit  le  cheva- 
lier, ce  serait  un  excellent  voisin. 

—  J'entrevois  à  peine,  continua  son  épouse,  la  pos- 
sibilité d'arriver  à  un  but  si  désirable. 

—  C'est  que  vous  n'entendez  rien  à  ces  sortes  d'af- 
faires, Marguerite,  répliqua  le  chevalier;  mais  moi,  je 
sais  quel  est  le  pied  dont  il  boite,  et  je  vous  réponds 
que  vous  le  verrez  bientôt  marcher  aussi  droit  que  ja- 
mais. 

Une  affection  sincère  pour  son  mari  et  un  jugement 
exquis  donnaient  à  lady  Peverii  tous  les  droits  possibles 
à  la  confiance  entière  de  sir  Geoffrey  ;  et,  pour  dire  la 
vérité,  elle  avait  en  ce  moment  plus  d'envie  de  con- 
naître son  projet ,  que  le  sentiment  de  leurs  devoirs  mu- 
tuels et  séparés  ne  le  lui  permettait  ordinairement.  Elle 
ne  pouvait  s'imaginer  quel  était  ce  mode  de  réconcilia- 
tion avec  son  voisin  qu'avait  trouvé  sir  Geoffrey,  qui 
en  général  n'était  pas  très-bon  juge  des  hommes  et  de 
leurs  bizarreries,  et  dont  il  ne  paraissait  pas  vouloir 
lui  faire  part;  elle  avait  aussi  quelque  inquiétude  que 
les  moyens  qu'il  emploierait  pour  guérir  la  blessure  ne 
fissent  que  l'envenimer  davantage;  mais  son  mari  fut 
impénétrable.  Il  avait  été  assez  long-lemps  colonel  d'un 
régiment  en  campagne,  pour  apprécier  le  droit  du  com- 
mandement absolu  chez  lui;  et  à  toutes  les  questions 
indirectes  que  son  épouse  lui  fit  avec  beaucoup  d'a- 
dresse ,  il  répondit  seulement  :  —  Patience ,  Margue- 
rite, patience!  ce  n'est  pas  une  affaire  dont  tu  puisses  te 
mêler;  tu  sauras  tout  en  temps  et  lieu.  Va  voir  Julien, 
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Ne  finira-t-il  jamais  de  pleurer  pour  cette  petite  Tête- 
Ronde?  Dis-lui  qu'Alice  reviendra.  Elle  sera  ici  dans 
deux  ou  trois  jours,  et  tout  ira  bien. 

Comme  il  finissait  de  parler,  un  postillon  sonna  du 
cor  dans  la  cour,  et  on  lui  apporta  un  gros  paquet 
adressé  à  l'honorable  sir  Geoffrey  Peveril  du  Pic,  juge 
de  paix;  car  il  avait  été  nommé  à  cette  place  aussitôt 
après  la  restauration  du  roi.  Il  ouvrit  le  paquet,  non 
sans  quelque  sentiment  de  sa  nouvelle  importance,  et  il 
y  trouva  l'ordre  qu'il  avait  sollicité  pour  rétablir  dans 
sa  cure  le  docteur  Dummerar ,  expulsé  par  la  force  pen- 
dant l'usurpation. 

Peu  d'événemens  auraient  fait  plus  de  plaisir  a  sir 
Geoffrey.  Il  pouvait  pardonner  à  un  sectaire  robuste  et 
audacieux ,  qui  voulait  prouver  la  bonté  de  sa  doctrine 
en  assénant  sur  le  champ  de  bataille  des  coups  bien  ap- 
pliqués sur  les  casques  et  les  cuirasses  des  cavaliers; 
mais  sa  mémoire,  un  peu  vindicative,  lui  rappelait  l'en- 
trée triomphante  d'Hugues  Peters  dans  son  château  par 
la  brèche;  et  depuis  ce  temps,  sans  faire  une  distinction 
bien  exacte  entre  les  sectaires  et  leurs  ministres ,  il  re- 
gardait tous  ceux  qui  montaient  dans  une  chaire  sans  la 
permission  de  l'église  anglicane ,  et  peut-être  ajoutait- 
il  en  secret ,  de  l'église  romaine ,  comme  des  perturba- 
teurs de  la  tranquillité  publique;  des  séducteurs  qui 
cherchaient  à  séparer  les  ouailles  de  leurs  pasteurs  lé- 
gitimes; des  instigateurs  de  la  dernière  guerre  civile,  et 
des  gens  disposés  à  courir  le  risque  de  nouvelles  dis- 
sensions. 

D'une  autre  part  aussi ,  outre  le  plaisir  qu'il  avait  à 
pouvoir  satisfaire  son  aversion  contre  Solsgrace ,  il  ne 
s'en  promettait  pas  moins  de  réinstaller  dans  son  près- 
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bytère  son  ancien  ami ,  le  compagnon  de  ses  amusemens 
et  de  ses  dangers ,  le  digne  docteur  Dummerar.  Il  com- 
muniqua à  lady  Peveril,  d'un  air  de  triomphe,  l'ordre 
qu'il  venait  de  recevoir ,  et  elle  comprit  alors  le  sens  du 
passage  mystérieux  de  la  lettre  de  Bridgenorth,  relati- 
vement au  déplacement  du  chandelier  et  à  l'épaississe- 
ment  des  ténèbres.  Elle  l'expliqua  à  son  mari ,  et  tâcha 
de  lui  persuader  que  cette  circonstance  ouvrait  une 
porte  à  la  réconciliation  avec  son  voisin  ,  s'il  voulait 
exécuter  avec  douceur  et  modération  la  mission  dont 
il  était  chargé,  après  un  délai  convenable,  et  avec  tous 
les  égards  possibles  pour  ne  blesser  la  sensibilité  ni  de 
Solsgrace  ni  de  ceux  qui  composaient  sa  congrégation. 
Cette  conduite  ne  nuirait  en   rien  au  docteur   Dum- 
merar ;  elle  contribuerait  au  contraire  à  lui  concilier  des 
esprits,  qui  s'aliéneraient  peut-être  de  lui  pour  toujours 
s'ils  voyaient  expulser  avec  dureté  leur  ministre  favori. 
Il  y  avait  dans  cet  avis  autant  de  sagesse  que  de  pru- 
dence, et,  en  tout  autre  temps,  sir  Geofïrey  aurait  eu 
assez  de  bon  sens  pour  le  suivre;  mais  qui  peut  agir 
avec  modération  et  sang-froid  au  moment  du  triomphe? 
L'expulsion  de  M.  Solsgrace  se  fit  avec  tant  de  précipi- 
tation ,  qu'elle  eut  l'air  d'une  persécution,  quoique, 
envisagée  sous  son  véritable  point  de  vue,  ce  ne  fût  que 
la  réintégration  de  son  prédécesseur  dans  ses  droits  lé- 
gitimes. Solsgrace  lui-même  parut  désirer  de  donner  le 
plus  de  publicité  possible  à  ses  souffrances.  Il  tint  bon 
jusqu'au  dernier  moment,  et  le  dimanche  qui  suivit  le 
jour  où  son  renvoi  lui  fut  notifié,  il  essaya  encore  de  se 
frayer  un  chemin  jusqu'à  la  chaire,  ayant  à  son  côté  le 
procureur  de  M.  Bridgenorth  ,  Win-the-Fight ,  et  suivi 
de  quelques  zélés  adhérens. 
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Comme  ils  entraient  dans  le  cimetière  (i)  d'un  coté, 
on  y  voyait  arriver  de  l'autre  le  docteur  Dummerar,  re- 
vêtu de  ses  vêtemens  sacerdotaux,  accompagné  de  Pe- 
veril  du  Pic,  de  sir  Jasper  Cranbourne,  et  d'autres 
Cavaliers  de  distinction  ,  formant  une  espèce  de  proces- 
sion triomphale. 

Pour  empêcher  que  l'église  ne  devînt  le  théâtre  d'une 
querelle,  on  envoya  les  officiers  de  la  paroisse  pour 
s'opposer  à  l'entrée  du  ministre  presbytérien,  et  ils  y 
réussirent  sans  autre  dommage  qu'une  tête  cassée,  celle 
du  procureur  de  Chesterfield ,  qui  se  trouva  moins  dure 
que  le  bâton  de  Roger  Raine,  l'aubergiste  ivrogne  des 
Armes  de  Peveril. 

Forcé  de  faire  retraite  devant  un  force  supérieure, 
mais  non  dompté  en  esprit,  le  valeureux  Solsgrace 
rentra  au  presbytère ,  où  il  avait  essayé  de  se  mainte- 
nir, d'après  quelques  moyens  de  chicane  suggérés  par 
M.  Win-the-Fight,  procureur,  fort  mal  nommé  ce 
jour-là  (2).  Il  en  ferma  les  portes  aux  verroux ,  barricada 
les  fenêtres,  et,  comme  on  le  disait,  quoique  fausse- 
ment, prépara  des  armes  à  feu  pour  résister  aux  offi- 
ciers. Une  scène  scandaleuse  s'ensuivit ,  et  le  bruit  des 
clameurs  étant  arrivé  jusqu'aux  oreilles  de  sir  Geof- 
frey,  il  accourut  en  personne  sur  les  lieux  ,  à  la  tête  de 
quelques  gens  armés,  força  les  portes  extérieures  et  in- 
térieures, et  pénétra  jusque  dans  le  cabinet  du  ministre 
presbytérien,  qui  n'avait  d'autre  garnison  que  le  pro- 
cureur; mais  tous  deux,  après  avoir  protesté  contre  la 
violence  qui  leur  était  faite,  renoncèrent  à  disputer  la 
possession  du  local. 

(r)  Cour  de  l'église.  —  Ed. 

(2)  Win-the-Fi%ht  signifie  qui  gagne  la  bataille.  —  Ed. 
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Toute  la  canaille  du  village  étant  alors  en  mouve- 
ment, sir  Geoffrey,  autant  par  prudence  que  par  hu- 
manité ,  crut  devoir  escorter  ses  deux  prisonniers ,  car 
on  pouvait  les  nommer  ainsi ,  jusqu'à  l'avenue  de  Moul- 
trassie-Hall,  lieu  où  ils  avaient  annoncé  qu'ils  voulaient 
se  rendre;  et  malgré  les  cris  et  le  désordre,  il  réussit  à 
les  y  conduire  en  sûreté. 

Le  départ  de  sir  Geoffrey  donna  lieu  à  de  nouvelles 
voies  de  fait,  qu'il  aurait  certainement  empêchées  s'il 
eût  été  présent.  Le  zèle  des  officiers  de  paroisse  et  de 
leurs  adhérens  les  perla  à  déchirer  quelques-uns  des 
livres  du  ministre,  comme  ne  contenant  que  des  prin- 
cipes de  sédition  et  de  fanatisme.  On  but  alors  à  la 
santé  du  roi  et  de  Peveril  du  Pic.  Enfin  les  enfans,  qui 
ne  lui  pardonnaient  pas  la  tyrannie  avec  laquelle  il  leur 
interdisait  le  jeu  de  quilles,  celui  du  ballon,  etc.,  et  qui 
se  souvenaient  de  la  longueur  impitoyable  de  ses  ser- 
mons, formèrent  un  mannequin  de  paille  auquel  ils 
cherchèrent  à  donner  sa  ressemblance,  en  le  revêtant 
de  sa  robe  et  de  son  rabat  de  ministre  calviniste,  en  le 
surmontant  de  son  grand  chapeau  pointu  ;  après  quoi 
ils  le  brûlèrent  sur  le  lieu  où  s'élevait  jadis  un  mai  ma- 
jestueux que  Solsgrace  avait  abattu  de  ses  propres 
mains. 

Sir  Geoffrey,  mécontent  de  ces  excès,  envoya  offrir 
à  M.  Solsgrace  une  indemnité  de  ce  qu'il  avait  perdu. 
Mais  le  prédicateur  calviniste  lui  répondit  :  —  Depuis 
un  bout  de  fil  jusqu'à  un  cordon  de  soulier,  je  n'accep- 
terai rien  de  ce  qui  est  à  toi.  Que  la  honte  de  l'œuvre  de 
tes  mains  retombe  sur  ta  tête! 

En  général,  on  blâma  sir  Geoffrey  d'avoir  agi  en 
cette  occasion  avec  une  précipitation  scandaleuse  et  une 
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sévérité  indécente;  d'autant  plus  que  la  renommée,  sui- 
vant l'usage,  eut  soin  de  tout  exagérer.  On  dit  que  le 
fougueux  Cavalier  Peveril  du  Pic  était  tombé  sur  une 
congrégation  de  presbytériens,  occupés  de  l'exercice 
paisible  de  leur  religion,  à  la  tête  d'une  troupe  de  gens 
armés  ;  qu'il  en  avait  tué  plusieurs  et  blessé  un  plus 
grand  nombre;  poursuivi  le  ministre  jusque  dans  son 
presbytère ,  et  réduit  en  cendres  cet  édifice.  Quelques- 
uns  allaient  même  jusqu'à  dire  que  le  prédicateur  avait 
péri  dans  les  flammes;  et  les  plus  modérés  prétendaient 
qu'il  ne  s'était  échappé  qu'en  arrangeant  sa  robe  et  son 
chapeau  près  d'une  fenêtre,  de  manière  à  faire  croire 
qu'il  était  entouré  par  les  flammes,  tandis  qu'il  se  sau- 
vait par  une  porte  de  derrière.  Et  quoique  peu  de  gens 
crussent  à  la  lettre  les  atrocités  imputées  mal  à  propos 
à  notre  honnête  Cavalier,  c'en  était  pourtant  assez  pour 
amener  des  suites  sérieuses,  comme  on  le  verra  dans 
la  suite  de  cette  histoire. 


CHAPITRE  IX. 


BESSTS. 

C'est  un  cartel ,  monsieur  1 

LE  PORTEUR  DE  LA.  LETTRB. 

»   N'en  changeons  pas  le  nom 
»   Ce  papier  ne  contient  qu'une  invitation 
»   A  vous  rendre  en  tel  lieu,  certain  jour,  à  telle  heure. 
Le  roi  qui  n'est  pas  roi. 


Pejvdant  un  jour  ou  deux  après  son  expulsion  forcée 
du  presbytère,  M.  Solsgrace  resta  à  Moultrassie-Hall;  et 
la  mélancolie  que  devait  naturellement  lui  inspirer  sa 
situation  ne  contribua  pas  peu  à  ajouter  à  l'air  sombre 
du  propriétaire  de  cette  maison.  Dans  la  matinée,  le  mi- 
nistre congédié  faisait  quelques  visites  aux  différentes 
familles  du  voisinage  auxquelles  son  ministère  avait  été 
agréable  dans  les  jours  de  sa  prospérité,  et  dans  le  sou- 
venir reconnaissant  desquelles  il  trouvait  alors  de  la  pitié 
et  des  consolations.  Il  ne  demandait  pas  qu'on  le  plai- 
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gnît  parce  qu'après  avoir  perdu  une  place  qui  fournis- 
sait abondamment  à  tous  ses  besoins  il  se  trouvait  laissé 
à  la  merci  du  monde.  La  piété  de  M.  Solsgrace  était 
sincère,  et  s'il  avait  conçu  contre  les  autres  sectes  des 
préventions  peu  charitables ,  que  les  controverses  polé- 
miques avaient  engendrées,  et  que  la  guerre  civile  avait 
fortifiées,  il  avait  aussi  ce  sentiment  profond  de  ses  de- 
voirs qui  prête  de  la  dignité  à  l'enthousiasme  ,  et  il 
était  disposé  à  sacrifier  sa  vie  pour  rendre  témoignage 
à  sa  croyance. 

Mais  il  fallait  qu'il  se  préparât  à  quitter  bientôt  le  can- 
ton qu'il  regardait  comme  la  vigne  que  le  ciel  lui  avait 
confiée;  il  fallait  qu'il  abandonnât  son  troupeau  au  loup; 
qu'il  se  séparât  de  ceux  à  qui  il  donnait  ses  avis ,  et  avec 
lesquels  il  était  lié  par  les  nœuds  de  la  religion  ;  qu'il 
laissât  les  nouveaux  convertis  dans  le  danger  de  retom- 
ber dans  de  fausses  doctrines  ;  qu'il  quittât  des  ouailles 
chancelantes  encore,  et  que  ses  efforts  sans  relâche  au- 
raient pu  diriger  dans  le  droit  chemin.  Telles  étaient  les 
véritables  causes  de  son  chagrin ,  et  elles  étaient  proba- 
blement aggravées  par  ces  sentimens  naturels  avec  les- 
quels tous  les  hommes,  et  surtout  ceux  que  leurs  de- 
voirs ou  leurs  habitudes  renferment  dans  un  cercle 
très-étroit,  regardent  l'instant  où  il  faut  qu'ils  renoncent 
aux  lieux  témoins  de  leurs  promenades  solitaires,  de 
leurs  méditations,  et  de  leurs  entretiens  avec  quelques 
amis. 

Il  y  avait,  à  la  vérité,  un  projet  de  placer  M.  Solsgrace 
a  la  tête  d'une  congrégation  de  non-conformistes  dans 
la  même  paroisse,  et  ses  sectateurs  auraient  volontiers 
consenti  à  lui  assurer  un  revenu  convenable.  Mais  quoi- 
que l'acte  de  conformité  ne  fût  pas  encore  passé ,  on  savait 
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que  cette  mesure  devait  sous  peu  être  prise;  et  l'opinion 
universelle  des  presbytériens  était  que  personne  ne  la 
ferait  probablement  exécuter  avec  plus  de  rigueur  que 
Peveril  du  Pic.  Solsgrace,  s'attribuant  peut-être  plus 
d'importance  qu'on  n'en  attachait  à  sa  personne  et  à  ses 
sermons,  regardait  le  brave  chevalier  comme  son  ennemi 
mortel  et  acharné ,  et  par  conséquent  il  pouvait  croire 
qu'il  courrait  un  assez  grand  danger  en  restant  à  Mar- 
tindale-Moultrassie;  mais  ce  qui  le  déterminait  surtout 
à  s'éloigner  du  comté  de  Derby,  c'était  l'idée  qu'il  ren- 
drait par  là  un  service  à  son  Église. 

—  Peut-être,  disait-il,  sera-t-il  permis  à  des  pasteurs 
moins  connus,  quoique  plus  dignes  de  ce  nom,  de  ras- 
sembler les  débris  d'un  troupeau  dispersé  dans  des  ca- 
vernes et  des  solitudes  ;  et  le  grapillage  des  vignes 
d'Ephraïm  rapportera  plus  entre  leurs  mains  que  la 
vendange  de  celles  d'Abiezer.  Mais  moi,  qui  ai  si  sou- 
vent déployé  la  bannière  contre  les  puissans;  moi  dont 
la  langue,  semblable  au  garde  veillant  sur  le  haut  d'une 
tour,  a  rendu  témoignage  soir  et  matin  contre  le  pa- 
pisme, l'épiscopat  et  Peveril  du  Pic;  moi,  rester  au  mi- 
lieu de  vous,  ce  ne  serait  qu'attirer  le  glaive  sanglant 
delà  vengeance,  qui  immolerait  le  berger  et  dissiperait 
le  troupeau  !  Les  mains  de  ceux  qui  répandent  le  sang 
m'ont  déjà  assailli,  même  sur  le  terrain  qu'ils  appellent 
eux-mêmes  consacré;  et  vous  avez  vu  outrager  le  juste, 
tandis  qu'il  soutenait  ma  cause.  Je  mettrai  donc  mes 
sandales,  je  me  ceindrai  les  reins,  et  je  partirai  pour  un 
pays  bien  éloigné,  pour  y  agir  comme  mon  devoir  m'y 
appellera,  et  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité,  soit 
dans  la  chaire,  soit  au  milieu  des  flammes. 

Tels  étaient  les  sentimens  que  Solsgrace  exprimait  à 
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ses  amis  découragés,  et  il  entrait  encore  dans  de  plus 
grands  détails  avec  le  major  Bridgenorth,  ne  manquant 
pas,  en  même  temps,  de  lui  reprocher  avec  le  zèle 
d'un  ami  la  précipitation  avec  laquelle  il  avait  tendu 
la  main  à  une  femme  amalécite.  Il  lui  rappelait  qu'en 
agissant  ainsi  il  s'était  rendu  son  serviteur  et  son 
esclave  pour  un  temps ,  de  même  que  Samson ,  trahi 
par  Dalila,  et  qu'il  aurait  pu  rester  plus  long-temps 
dans  la  maison  de  Dagon  si  la  main  de  Dieu  ne  l'eût 
retiré  du  piège.  C'était  aussi  parce  qu'il  avait  été  à  une 
fête  sur  les  hauts  lieux  consacrés  à  Baal,  que  lui,  qui 
était  le  champion  de  la  vérité  ,  il  avait  été  renversé  dans 
la  poussière  et  couvert  de  honte  par  l'ennemi ,  à  la  face 
d'Israël. 

Ces  reproches  semblant  offenser  le  major  Bridge- 
north, qui  n'aimait  pas  plus  qu'un  autre  à  entendre 
parler  de  ses  échecs ,  et  surtout  de  les  voir  attribuer  à 
sa  propre  faute ,  le  digne  ministre  commença  à  s'accuser 
lui-même  d'avoir  montré  dans  cette  affaire  une  com- 
plaisance coupable;  car,  dit-il ,  ce  malheureux  dîner  au 
château  de  Martindale  appelait  la  vengeance  du  ciel. 
C'était  proclamer  la  paix,  quand  il  n'y  avait  pas  de 
paix;  c'était  habiter  sous  les  tentes  des  pécheurs.  C'était 
donc  à  cette  cause  qu'il  attribuait  son  expulsion  du 
presbytère,  la  destruction  de  ses  ouvrages  de  théologie 
les  plus  précieux ,  la  perte  de  sa  robe  et  de  son  cha- 
peau, et  celle  de  deux  barils  d'excellente  aie. 

L'esprit  du  major  Bridgenorth  était  fortement  em- 
preint d'une  dévotion  que  ses  dernières  infortunes 
avaient  rendue  plus  sombre  et  plus  austère  ;  il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'en  entendant  répéter  à  chaque 
instant  de  semblables   raisonnemens ,  par  un  pasteur 
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qu'il  avait  toujours  respecté,  et  qu'il  regardait  mainte- 
nant comme  un  martyr  de  leur  foi  commune,  il  eût 
commencé  à  désapprouver  lui-même  sa  conduite;  c'est 
pourquoi  il  se  reprochait  de  s'être  laissé  entraîner  trop 
loin  par  sa  reconnaissance  pour  lady  Peveril;  il  se  di- 
sait que  les  argumens  de  cette  dame  en  faveur  des 
sentimens  de  tolérance  et  de  libéralité  l'avaient  séduit 
au  point  de  lui  faire  commettre  une  action  qui  tendait 
à  compromettre  ses  principes  religieux  et  politiques. 

Un  matin  que  le  major  Bridgenorth,  après  s'être  fa- 
tigué l'esprit  de  divers  détails  relatifs  à  l'arrangement 
de  ses  affaires  ,  se  reposait  sur  son  fauteuil  de  cuir  placé 
près  de  sa  fenêtre ,  position  qui ,  par  un  retour  d'idées 
assez  naturel ,  lui  rappelait  le  souvenir  du  temps  passé 
et  la  patience  avec  laquelle  il  attendait  la  visite  journa- 
lière de  sir  Geoffrey,  —  Sûrement,  dit- il  en  pensant 
tout  haut,  l'amitié  que  j'avais  alors  pour  cet  homme 
n'était  pas  un  péché. 

Solsgrace,  qui  était  dans  l'appartement,  et  qui  de- 
vinait ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  son  ami ,  dont  il 
connaissait  parfaitement  toute  l'histoire,  lui  répondit: 
—  Lorsque  Dieu  commanda  à  des  corbeaux  de  nourrir 
Elisée  quand  il  était  caché  près  du  ruisseau  de  Chérit, 
nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  caressé  les  oiseaux  impurs 
qu'un  miracle  forçait,  contre  leur  nature,  à  pourvoir  à 
ses  besoins. 

—  Cela  peut  être,  répondit  Bridgenorth;  mais  le 
bruit  de  leurs  ailes  devait  être  aussi  agréable  à  l'oreille 
du  prophète  affamé,  que  celui  des  pas  du  cheval  de  sir 
Geoffrey  l'était  à  la  mienne.  Les  corbeaux  reprirent  sans 
doute  leur  nature  quand  ce  moment  fut  passé,  et  c'est 
ce  qui  m'est  arrivé.  Écoutez!  s'écria-t-il  en  tressaillant ;, 
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je  reconnais  à  l'instant  même  le  bruit  des  pas  de  son 
cheval. 

Il  était  rare  que  les  échos  de  la  cour  de  cetle  maison 
silencieuse  fussent  éveillés  par  le  trépignement  de  pieds 
des  chevaux  :  c'était  pourtant  ce  qui  arrivait  en  ce  mo- 
ment. 

Bridgenorth  et  Solsgrace  en  furent  également  sur- 
pris, et  ils  étaient  même  disposés  à  croire  qu'il  s'agis- 
sait de  quelque  nouvel  acte  d'oppression  ordonné  par 
le  gouvernement,  quand  le  vieux  domestique  du  major 
introduisit  sans  beaucoup  de  cérémonie ,  car  ses  ma- 
nières étaient  presque  aussi  simples  que  celles  de  son 
maître,  un  homme  de  grande  taille,  d'un  âge  déjà  un 
peu  avancé,  que  la  forme  de  ses  vêtemens,  ses  longs 
cheveux,  et  son  chapeau  surmonté  d'une  plume,  an- 
nonçaient pour  être  un  Cavalier.  Il  salua  les  deux  amis 
d'un  air  un  peu  raide ,  mais  courtois,  et  dit  qu'il  était 
sir  Jasper  Cranbourne,  chargé  d'un  message  spécial 
pour  M.  Ralph  Bridgenorth  de  Moultrassie-Hall,  de  la 
part  de  son  honorable  ami  sir  Geoffrey  Peveril  du  Pic , 
et  qu'il  désirait  savoir  s'il  plaisait  à  M.  Bridgenorth  de 
lui  permettre  de  s'acquitter  de  sa  mission  en  cet  appar- 
tement ,  ou  partout  ailleurs. 

—  Tout  ce  que  sir  Geoffrey  Peveril  peut  avoir  à  me 
faire  savoir,  répondit  le  major  Bridgenorth,  peut  être 
déclaré  à  l'instant,  et  devant  mon  ami,  pour  qui  je  n'ai 
pas  de  secrets. 

—  La  présence  d'un  ami  ne  serait  pas  de  trop,  ré- 
pondit sir  Jasper  après  avoir  hésité  un  instant  et  en 
jetant  les  yeux  sur  Solsgrace;  ce  serait  au  contraire  la 
chose  du  monde  la  plus  désirable  ,  mais  il  me  semble 
que  monsieur  a  l'air  d'appartenir  au  clergé. 
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—  Je  n'ai  pas  de  secrets,  dit  Bridgenorth,  et  je  ne 
désire  en  avoir  aucun  qu'un  membre  du  clergé  ne 
puisse  entendre. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répliqua  sir  Jasper.  D'ail- 
leurs votre  confiance  peut  être  bien  placée,  car  on  sait 
que  vos  ministres,  soit  dit  sans  vous  déplaire,  ont 
prouvé  qu'ils  ne  sont  pas  ennemis  des  affaires  du  genre 
de  celle  dont  je  viens  vous  parler. 

—  Au  fait,  monsieur,  dit  Bridgenorth  d'un  air  grave; 
et  je  vous  prie  de  vous  asseoir,  à  moins  que  vous  ne 
préfériez  rester  debout. 

—  Il  faut  d'abord  que  je  m'acquitte  de  ma  petite 
commission,  répliqua  sir  Jasper  en  se  redressant;  ce 
sera  d'après  la  manière  dont  vous  l'accueillerez  que  je 
verrai  si  je  dois  ou  non  m'asseoir  à  Moultrassie-Hall. 
Sir  Geoffrey  Peveril  du  Pic,  M.  Bridgenorth,  a  mûre- 
ment réfléchi  sur  les  malheureuses  circonstances  qui 
vous  ont  divisés,  comme  voisins.  Il  a  trouvé  dans  les 
anciens  temps  divers  exemples,  je  répète  ses  propres 
paroles,  qui  le  déterminent  à  faire  tout  ce  que  son  hon- 
neur lui  permet,  pour  effacer  toute  trace  de  ressenti- 
ment entre  vous  ;  et,  pour  parvenir  à  ce  but  désirable, 
il  est  disposé  à  un  degré  de  condescendance  auquel 
vous  ne  pourriez  vous  attendre,  et  qui  par  conséquent 
vous  fera  grand  plaisir. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  sir  Jasper,  répondit 
le  major,  que  tout  cela  est  inutile.  Je  ne  me  suis  pas 
plaint  de  sir  Geoffrey;  je  n'ai  exigé  de  lui  aucune  sou- 
mission; je  suis  sur  le  point  de  quitter  ce  pays,  et  les 
affaires  que  nous  avons  ensemble  peuvent  se  régler  par 
d'autres  aussi  bien  que  par  nous-mêmes. 

—  En  un  mot,  dit  le  ministre,  le  digne  major  Brid- 
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genorlh  a  eu  assez  de  commerce  avec  les  impies,  et  ne 

veut  pas  en  avoir  davantage,  sous  aucun  prétexte. 

— Messieurs,  dit  sir  Jasper  en  les  saluant  avec  une  po- 
litesse imperturbable,  vous  vous  trompez  beaucoup  sur 
la  teneur  de  ma  mission,  et  vous  ferez  bien  de  l'enten- 
dre en  entier,  avant  d'y  répondre.  Je  présume,  M.  Brid- 
genorth,  que  vous  vous  rappelez  votre  lettre  à  lady 
Peveril,  dont  j'ai  ici  une  copie  conforme.  Vous  parais- 
sez vous  plaindre  du  traitement  que  vous  avez  reçu  de 
sir  Geoffrey ,  et  surtout  de  la  manière  dont  il  vous  a 
jeté  de  cheval   à   Hartley-Nick,  ou    non  loin  de  là. 
Or,  sir  Geoffrey  pense  assez  avantageusement  de  vous 
pour  croire  que,  sans  l'immense  distance  que  le  rang 
et  la  naissance  mettent  entre  vous  et  lui,  vous  lui  auriez 
demandé  la  satisfaction  qu'un  gentilhomme  doit  à  un 
autre ,  comme  la  seule  manière  d'effacer  honorablement 
la  tache  dont  vous  êtes  couvert.  C'est  pourquoi  il  a  la 
générosité  de  vous  offrir,  dans  ce  petit  écrit,  ce  que 
vous  n'avez  pas  voulu  kti  demander,  par  suite  de  votre 
modestie  ;  car  il  n'attribue  pas  à  autre  chose  le  silence 
que  vous  avez  gardé.  Je  vous  apporte  aussi  la  mesure 
de  son  arme ,  et  quand  vous  aurez   accepté  le  cartel 
que  je  vous  présente,  je  serai  prêt  à  régler  avec  vous 
le  temps,  le  lieu  et  tous  les  autres  détails  relatifs  à  cette 
rencontre. 

—  Et  moi,  dit  Solsgrace  d'une  voix  solennelle,  si 
l'auteur  de  tout  mal  tentait  mon  ami  d'accepter  la  pro- 
position qui  lui  est  faite  par  un  homme  altéré  de  sang, 
je  serais  le  premier  à  prononcer  contre  lui  la  sentence 
d'excommunication. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  m'adresse ,  monsieur 
le  révérend,  dit  sir   Jasper;  il  est  assez  naturel  que 
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votre  intérêt  vous  détermine  à  avoir  plus  d'égards  pour 
la  vie  de  votre  patron  que  pour  son  honneur  ;  mais 
c'est  de  lui-même  que  je  dois  apprendre  ce  qu'il  préfère. 

A  ces  mots,  et  saluant  encore  le  major,  il  lui  pré- 
senta de  nouveau  le  cartel.  On  pouvait  voir  évidem- 
ment que  les  conseils  de  l'honneur  humain  et  ceux  des 
principes  religieux  se  livraient  en  ce  moment  un  com- 
bat cruel  dans  le  cœur  de  Bridgenorth  ;  mais  la  victoire 
resta  aux  derniers.  Il  repoussa  d'un  air  calme  le  papier 
que  lui  présentait  sir  Jasper,  et  lui  dit  :  —  Il  est  pos- 
sible que  vous  ignoriez,  sir  Jasper,  que  depuis  que  la 
lumière  du  christianisme  est  répandue  sur  ce  royaume, 
bien  des  gens  respectables  ont  douté  que  l'effusion  du 
sang  d'un  de  nos  semblables  puisse  jamais  être  justifiée; 
et  quoique  cette  règle  me  paraisse  difficilement  appli- 
cable au  temps  d'épreuve  où  nous  vivons ,  puisque  le 
défaut  de  résistance,  s'il  devenait  général,  mettrait  nos 
droits  civils  et  religieux  entre  les  mains  du  premier  ty- 
ran audacieux ,  cependant  j'ai  toujours  été  et  suis  en- 
core disposé  à  limiter  l'usage  des  armes  charnelles  à  la 
nécessité  de  la  défense  personnelle,  à  la  protection  de 
notre  patrie  contre  une  invasion  étrangère,  et  au  main- 
tien de  nos  propriétés,  de  nos  lois  et  de  notre  liberté 
de  conscience,  contre  tout  pouvoir  usurpateur.  Comme 
je  n'ai  jamais  hésité  à  tirer  l'épée  pour  aucune  de  ces 
causes  ,  vous  m'excuserez  si  je  la  laisse  dans  le  fourreau 
dans  une  circonstance  où  l'homme  qui  m'a  fait  une  in- 
jure grave  me  provoque  au  combat,  soit  par  un  point 
d'honneur  frivole,  soit  par  pure  bravade,  comme  cela 
est  plus  vraisemblable. 

—  Je  vous  ai  écouté  avec  patience,  dit  sir  Jasper,  et 
maintenant,  M.  Bridgenorth,  je  vous  inviterai  à  mieux 
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réfléchir  à  cette  affaire.  Je  prends  le  ciel  à  témoin  que 
votre  honneur  est  blessé,  et  qu'en  daignant  vous  ac- 
corder un  rendez-vous  qui  vous  offre  quelque  chance 
de  guérir  cette  blessure,  sir  Geoffrey  a  été  animé  par 
une  tendre  compassion  de  votre  malheur,  et  par  le  dé- 
sir sincère  de  rétablir  votre  réputation.  Il  ne  s'agit  que 
de  croiser  vos  épées  quelques  minutes,  et  vous  aurez  la 
satisfaction  de  vivre  ou  de  mourir  en  gentilhomme.  D'ail- 
leurs ,  la  science  de  l'escrime ,  que  l'honorable  cheva- 
lier possède  au  plus  haut  degré  ,  peut  le  mettre  en  état, 
comme  son  bon  cœur  l'y  engagera  ,  à  se  contenter  de 
vous  désarmer  en  vous  faisant  une  légère  blessure  dans 
les  chairs,  d'où  il  résultera  peu  de  mal  pour  votre  per- 
sonne, et  beaucoup  de  bien  pour  votre  honneur. 

—  La  tendre  compassion  du  méchant  n'est  que 
cruauté ,  ditSoslgrace  avec  emphase,  par  forme  de  com- 
mentaire sur  ce  discours  que  sir  Jasper  avait  débité 
du  ton  le  plus  pathétique. 

—  Je  prie  Votre  Révérence  de  ne  pas  m'interrompre 
davantage ,  dit  sir  Jasper ,  d'autant  plus  que  je  crois 
que  cette  affaire  vous  concerne  fort  peu  ,  et  je  vous  prie 
de  me  permettre  de  m'acquitter  régulièrement  de  la 
commission  de  mon  digne  ami. 

A  ces  mots ,  il  tira  sa  rapière ,  et  en  passant  la  pointe 
sur  le  fil  de  soie  qui  entourait  le  cartel,  il  le  présenta 
encore  une  fois  avec  grâce ,  et  littéralement  à  la  pointe 
de  l'épée,  au  major  Bridgenorth;  celui-ci  refusa  de 
nouveau  de  le  recevoir,  quoique  le  rouge  lui  montât  au 
visage  comme  s'il  avait  eu  besoin  de  faire  un  violent 
effort  sur  lui-même;  il  recula  quelques  pas,  et  fit  un 
grand  salut  à  sir  Jasper  Cranbourne. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi   dit  sir  Jasper,  je  violerai  le 
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sceau  de  la  lettre  de  sir  Geoffrey ,  et  je  vous  la  lirai  moi- 
même  ,  pour  m 'acquitter  pleinement  de  la  mission  qui 
m'a  été  confiée,  et  vous  faire  connaître,  M.  Bridgenorth, 
les  intentions  généreuses  de  mon  digne  ami  à  votre 
égard. 

—  Si  le  contenu  de  cette  lettre,  dit  le  major,  n'a 
rapport  qu'à  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit,  il  est  inutile 
d'insister:  mon  parti  est  bien  pris. 

—  N'importe  ,  répondit  sir  Jasper  en  ouvrant  la 
lettre;  il  convient  que  je  vous  en  fasse  la  lecture.  Et  il 
lut  ce  qui  suit  : 

«  Au  digne  Ralph  Bridgenorth ,  êcuyer  de  Moultrassie-Hall.  » 

»  Confié  aux  soins  de  l'honorable  sir  Jasper  Cran- 
bourne,  chevalier,  de  Long-Mallington. 

»  M.  Bridgenorth, 

»  La  lettre  que  vous  avez  écrite  à  notre  épouse  chérie, 
dame  Marguerite  Peveril,  nous  a  donné  à  entendre  que 
vous  avez  sur  le  cœur  certains  événemens  passés  récem- 
ment entre  nous,  comme  si  votre  honneur  était  entaché 
par  ce  qui  a  eu  lieu.  Et  quoique  vous   n'ayez  pas  jugé 
convenable   de  vous  adresser  directement  à  moi  pour 
me  demander  la  satisfaction  qu'un  homme  de  condition 
a  droit  d'exiger  d'un  autre  en  pareil  cas,  je  suis  con- 
vaincu que  je  ne  dois  l'attribuer  qu'à  votre  modestie, 
ayant  pour  cause  l'inégalité  de  nos  rangs,  sans  en  ac- 
cuser un  manque  de  courage,   puisque  vous  en   avez 
ailleurs  donné  des  preuves  :  et  plut  à  Dieu  que  je  pusse 
ajouter,  pour  la  bonne  cause.  C'est  pourquoi  je  me  suis 
décidé  à  vous  faire  assigner  par    mon  ami   sir  Jasper 
Cranbourne  un  rendez- vous  pour  ce  que  vous  désirez 
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certainement.  Sir  Jasper  vous  donnera  la  longueur  de 
mes  armes ,  et  réglera  avec  vous  tous  les  arrangemens 
pour  notre  rencontre,  qui  aura  lieu  le  matin  ou  le  soir, 
à  pied  ou  à  cheval,  au  sabre  ou  à  la  rapière,  comme 
cela  vous  conviendra.  Je  vous  en  laisse  le  choix  ainsi 
que  tous  les  privilèges  appartenant  à  celui  qui  est  défié, 
vous  priant  seulement ,  si  vous  n'avez  pas  d'armes  sem- 
blables aux  miennes,  de  m'envoyer  la  dimension  des 
vôtres  ,  ne  doutant  pas  que  l'issue  de  ce  rendez-vous 
ne  doive  être  de  mettre  fin,  de  manière  ou  d'autre  ,  à 
tout  ressentiment  entre  voisins. 

»  Je  demeure 

»  Votre  très-humble  serviteur, 

»  Geoffrey  Peveril  du  Pic  » 

«  Écrit  en  ma  pauvre  maison  du  château  de  Martin- 
dale,  le ,   1660.  » 

—  Présentez  mes  respects  à  sir  Geoffrey  Peveril,  dit 
le  major;  ses  intentions  à  mon  égard  peuvent  être 
bonnes  ,  suivant  sa  lumière;  mais  dites-lui  que  notre 
querelle  a  pris  naissance  dans  une  agression  volontaire, 
dont  il  a  été  coupable  envers  moi;  et  que,  quoique  je 
désire  vivre  en  charité  avec  tous  les  hommes,  je  ne 
tiens  pas  assez  à  son  amitié  pour  violer  les  lois  de  Dieu 
et  risquer  d'être  assassin  ou  assassiné  afin  de  la  rega- 
gner. Et  quant  à  vous,  monsieur,  il  me  semble  que 
votre  âge  devrait  vous  ouvrir  les  yeux  sur  la  folie  de 
pareils  messages. 

—  Je  m'acquitterai  de  votre  commission,  M.Ralph 
Bridgenorth,  répondit  sir  Jasper,  et  je  tâcherai  alors 
d'oublier  votre  nom ,  indigne  d'être  prononcé   par  un 
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homme  d'honneur.  En  attendant,  en  retour  de  votre 
avis  incivil,  je  vous  en  donnerai  un  autre:  c'est  que, 
puisque  votre  religion  vous  empêche  de  donner  satis- 
faction à  un  gentilhomme,  elle  devrait  vous  faire  prendre 
garde  de  l'offenser. 

A  ces  mots,  et  en  jetant  un  regard  de  mépris  orgueil- 
leux, d'abord  sur  te  major  et  ensuite  sur  le  ministre, 
l'envoyé  de  sir  Geoffrey  enfonça  son  chapeau  sur  sa 
tête,  remit  sa  rapière  à  son  ceinturon,  et  sortit  de  l'ap- 
partement. Quelques  minutes  après,  il  était  déjà  bien 
loin,  et  le  bruit  des  pas  de  son  cheval  cessa  de  se  faire 
entendre. 

Bridgenorth  avait  tenu  la  main  sur  son  front  depuis 
l'instant  de  son  départ,  et  une  larme  arrachée  par  la 
honte  et  la  colère  tomba  sur  ses  joues  quand  il  fut  trop 
loin  pour  l'entendre.  —  Il  porte  cette  réponse  au  châ- 
teau de  Martindale,  dit-il,  et  Ton  ne  pensera  à  moi  dé- 
sormais que  comme  à  un  homme  déshonoré,  que  cha- 
cun peut  insulter  et  bafouer  à  son  gré;  je  fais  bien  de 
quitter  la  maison  de  mon  père. 

Solsgrace  s'approcha  de  son  ami  en  paraissant  com- 
patir à  ses  peines;  et,  lui  prenant  la  main,  il  lui  dit 
d'un  ton  plus  affectueux  que  de  coutume  :  —  Mon  noble 
frère,  quoique  je  sois  un  homme  de  paix,  je  sais  ap- 
précier ce  que  ce  sacrifice  a  coûté  à  ton  cœur  héroïque. 
Mais  Dieu  ne  veut  pas  que  notre  obéissance  à  ses  ordres 
soit  imparfaite.  Nous  ne  devons  pas,  comme  Ananias  et 
Sapphire,  réserver  quelque  désir  secret,  quelque  péché 
favori ,  tandis  que  nous  prétendons  lui  immoler  toutes 
nos  affections  mondaines.  A  quoi  nous  servira  de  dire 
que  nous  n'avons  mis  en  réserve  que  peu  de  chose,  si 
le  moindre  reste  de  la  chose  maudite  se  trouve  caché 
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sous  notre  tente?  Croirais  -  tu  te  justifier  dans  tes 
prières,  en  disant  :  je  n'ai  pas  tué  cet  homme  pour 
l'amour  du  gain,  comme  un  voleur;  pour  acquérir  du 
pouvoir,  comme  un  tyran;  pour  assouvir  ma  vengeance, 
comme  un  sauvage  plongé  dans  les  ténèbres;  mais  parce 
que  la  voix  impérieuse  de  l'honneur  mondain  me  disait  : 
va ,  tue  ou  sois  tué,  n'est-ce  pas  moi  qui  te  le  commande? 
Songes-y  bien,  mon  digne  ami;  réfléchis  si  tu  pourrais 
te  justifier  ainsi  dans  tes  prières  ;  et  si  tu  es  forcé  de 
trembler  à  l'idée  du  blasphème  contenu  dans  une  telle 
excuse ,  souviens-toi  de  rendre  grâces  au  ciel ,  qui  t'a 
donné  la  force  de  résister  à  une  telle  tentation. 

—  Mon  digne  et  révérend  ami,  répondit  Bridgenorth, 
je  sens  que  ce  que  vous  me  dites  est  la  vérité.  Le  texte 
qui  ordonne  au  vieil  Adam  de  supporter  la  honte  est 
plus  pénible  et  plus  difficile  à  exécuter  que  celui  qui 
lui  commande  de  combattre  courageusement  pour  la 
vérité.  Mais  je  me  trouve  heureux  de  savoir  que  j'aurai 
pour  compagnon,  au  moins  pour  quelque  temps,  en 
traversant  le  désert  du  monde ,  un  homme  dont  le  zèle 
et  l'amitié  ont  tant  d'activité  pour  me  soutenir  quand 
je  suis  prêt  à  faire  une  chute. 

Tandis  que  les  habitans  de  Moultrassie-Hall  raison- 
naient ainsi  sur  le  sujet  de  la  visite  de  sir  Jasper  Cran- 
bourne,  ce  digne  chevalier  causait  à  sir  Geoffrey  Peveril 
une  surprise  inexprimable  en  lui  racontant  l'accueil 
qu'avait  reçu  son  ambassade. 

—  Je  l'avais  pris  pour  une  homme  d'une  autre  trempe, 
dit  sir  Geoffrey  ;  je  l'aurais  même  juré,  si  quelqu'un 
m'avait  demandé  mon  témoignagec  Mais  on  ne  peut 
faire  une  bourse  de  soie  avec  l'oreille  d'une  truie  (i). 

(1)  Proverbe  populaire  anglais.  —  Ed. 
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J'ai  fait  pour  lui  une  folie  que  je  ne  ferai  jamais  pour 
un  autre  ;  celle  de  croire  qu'un  presbytérien  se  battrait 
sans  la  permission  de  son  prêcheur.  Donnez-leur  un 
sermon  de  deux  heures;  laissez-les  ensuite  hurler  un 
psaume  sur  un  air  qui  ne  vaut  pas  les  cris  d'un  chien 
qu'on  fouette,  et  les  coquins  se  démèneront  comme  des 
batteurs  en  grange.  Mais  pour  se  présenter  en  champ- 
clos  avec  calme  et  sang-froid,  fer  contre  fer,  en  braves 
gentilshommes,  en  bons  voisins,  ils  n'ont  pas  assez 
d'honneur  pour  l'entreprendre.  Allons,  c'est  assez  par- 
ler d'un  puritain  à  oreilles  en  l'air  comme  ce  Bridge- 
north.  Vous  resterez  à  dîner  avec  nous,  sir  Jasper;  et 
vous  verrez  si  la  cheminée  de  la  cuisine  de  dame  Mar- 
guerite a  été  bien  chauffée.  Après  le  dîner  je  vous  réga- 
lerai du  vol  d'un  faucon  qui  appartient  à  la  comtesse 
de  Derby.  Elle  l'a  apporté  sur  le  poing  de  Londres  à 
Martindale,  malgré  la  hâte  avec  laquelle  elle  voyageait, 
et  elle  me  l'a  laissé  pour  qu'il  reste  cette  saison  sur  le 
perchoir. 

Cette  partie  fut  bientôt  arrangée,  et  lady  Peveril  en- 
tendit s'exhaler  la  mauvaise  humeur  de  son  époux , 
avec  le  même  sentiment  qu'on  éprouve  en  entendant 
les  derniers  coups  de  tonnerre  lorsque  l'orage  s'éloigne 
avec  le  péril.  Elle  fut,  à  la  vérité,  très-surprise  de  la 
singulière  voie  que  sir  Geoffrey  avait  choisie  avec  tant 
de  confiance  pour  essayer  d'arriver  à  une  réconcilia- 
tion avec  lui  ;  et  par  égards  pour  le  major,  elle  remercia 
Dieu  qu'il  n'en  fût  pas  résulté  quelque  effusion  de  sang. 
Mais  elle  renferma  soigneusement  ses  réflexions  dans 
son  sein,  sachant  bien  qu'elles  avaient  rapport  à  des 
sujets  sur  lesquels  le  chevalier  du  Pic  ne  permettait  ni 
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qu'on  mît  en  question  sa  sagacité,  ni  qu'on  s'opposât  à 

sa  volonté. 

Notre  histoire  n'a  fait  jusqu'ici  que  des  progrès  bien 
lents,  mais  après  l'époque  où  nous  sommes  parvenus, 
il  se  passa  à  Martindale  si  peu  d'événemens  remar- 
quables, que  nous  ne  parlerons  qu'en  peu  de  mots  de 
ce  qui  arriva  pendant  plusieurs  années. 


CHAPITRE  X. 


Clkopatbe. 
i»   Ce  qu'il  me  faut,  dis  tu  ?  ■ —  c'est  de  la  mandragore 
*    Pour  abréger  ce  temps  dont  l'ennui  me  dévore.    » 

Suakspeare.  Antoine  et  Cléopâtre. 


En  terminant  le  précédent  chapitre ,  nous  avons  fait 
entrevoir  que  pendant  quatre  ou  cinq  ans  ,  depuis  l'é- 
poque à  laquelle  nous  nous  sommes  si  long-temps  arrê- 
tés ,  les  événemens  qui  arrivèrent  au  château  n'exigent 
guère  que  quelques  lignes  pour  l'intelligence  de  notre 
histoire.  Le  chevalier  et  son  épouse  continuèrent  à  ré- 
sider à  Martindale.  Milady  Peveril  tâchait,  à  force  de 
prudence  et  de  patience ,  de  réparer  la  brèche  que  les 
guerres  civiles  avaient  faite  à  leur  fortune ,  et  murmu- 
rait un  peu  quand  ses  plans  d'économie  se  trouvaient 
dérangés  par  l'hospitalité  libérale  de  son  mari ,  principal 
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objet  de  sa  dépense.  Le  chevalier  Peveril  tenait  à  cette 
hospitalité,  non-seulement  par  caractère,  mais  parle 
désir  de  soutenir  la  dignité  de  sa  naissance;  ses  ancê- 
tres, d'après  les  traditions  conservées  dans  l'office,  la 
cuisine  et  la  cave ,  ne  s'étant  pas  rendus  moins  célèbres 
par  les  bœufs  gras  qu'ils  faisaient  rôtir  et  par  la  bonne 
aie  qu'ils  distribuaient,  que  par  l'étendue  de  leurs  do- 
maines et  le  nombre  de  leurs  vassaux. 

Cependant  ce  digne  couple  vivait  heureux  et  dans 
l'aisance.  Il  est  vrai  que  la  dette  contractée  envers  l'an- 
cien voisin  Bridgenorth  n'avait  pas  été  remboursée  ; 
mais  il  était  le  seul  créancier  du  domaine  de  Martin- 
dale.  Tous  les  autres  ayant  été  payés,  il  aurait  été  à 
désirer  qu'il  le  fût  aussi ,  et  c'était  le  grand  but  auquel 
tendaient  toutes  les  mesures  économiques  de  lady  Pe- 
veril ;  car  quoique  les  intérêts  fussent  régulièrement 
payés  au  procurer  de  Chesterfield,  Win-the-Fight ,  le 
capital  pouvait  être  exigé  dans  un  moment  où  le  rem- 
boursement deviendrait  embarrassant.  D'ailleurs  ce  sup- 
pôt de  Thémis  avait  toujours  l'air  sombre,  important, 
mystérieux,  et  semblait  ne  pouvoir  oublier  le  coup  vi- 
goureux qu'il  avait  reçu  sur  la  tête  dans  le  cimetière  du 
village  de  Martindale-Moultrassie. 

Lady  Peveril  traitait  quelquefois  directement  cette 
affaire  avec  lui  ;  et  quand  il  venait  au  château  pour  cela, 
elle  croyait  apercevoir  sur  ses  traits ,  comme  dans  toutes 
ses  manières,  une  expression  de  désobligeance  et  de 
malignité.  Cependant  il  était  juste  et  même  indulgent 
dans  sa  conduite,  car  il  accordait  des  farilités  et  des 
délais  pour  le  paiement,  quand  quelques  circonstances 
mettaient  le  débiieur  dans  l'impossibilité  de  s'acquitter 
au  terme  convenu.  Il  semblait  donc  à  lady  Peveril  que 
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cet  homme  devait  agir  à  cet  égard  d'après  les  ordres 
formels  de  son  mandataire  absent ,  et  elle  ne  pouvait 
par  conséquent  s'empêcher  de  prendre  toujours  un  cer- 
tain intérêt  à  son  ancien  voisin. 

Peu  de  temps  après  que  sir  Geoffrey  eut  échoué  dans 
son  étrange  projet  de  réconciliation  avec  le  major  Brid- 
genorth ,  ce  dernier  avait  quitté  Moultrassie-Hall ,  en  y 
laissant  sa  vieille  femme  de  charge,  et  personne  ne  sa- 
vait où  il  était  allé.  Il  avait  emmené  avec  lui  le  révérend 
M.  Solsgrace,  sa  fille  Alice  et  mistress  Debora  Deb- 
bitch ,  installée  dans  la  place  de  gouvernante.  Pendant 
quelque  temps,  le  bruit  courut  que  le  major  ne  s'était 
retiré  dans  quelque  partie  éloignée  de  l'Angleterre  que 
pour  exécuter  son  projet  d'épouser  mistress  Debora,  et 
que  lorsque  les  rieurs  auraient  épuisé  leurs  railleries  à 
ce  sujet  il  reviendrait  l'établir  maîtresse  de  son  an- 
cienne demeure.  Ce  bruit  cessa  pourtant  bientôt  de 
courir,  et  l'on  assura  ensuite  qu'il  était  passé  en  pays 
étranger  pour  assurer  la  santé  de  sa  fille,  dont  la  con- 
stitution était  toujours  très-délicate.  Mais  quand  on 
songeait  à  la  haine  du  major  contre  le  papisme  ,  et  à  l'a- 
version encore  plus  prononcée  de  Solsgrace,  on  convint 
unanimement  que  pour  qu'ils  se  hasardassent  à  mettre 
leurs  pieds  sur  une  terre  catholique ,  il  ne  leur  aurait 
fallu  rien  de  moins  que  l'espoir  de  convertir  le  pape. 
L'opinion  la  plus  générale  était  qu'ils  étaient  allés  dans 
la  Nouvelle-Angleterre,  alors  le  refuge  de  beaucoup  de 
ceux  qui  avaient  pris  trop  de  part  aux  affaires  des  der- 
niers temps,  ou  que  le  désir  de  jouir  d'une  liberté  de 
conscience  illimitée  déterminait  à  quitter  l'Angleterre. 

Lady  Peveril  ne  pouvait  s'empêcher  de  concevoir  une 
idée  vague  que  Bridgenorth  n'était  pas  si  éloigné.  L'or- 
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dre  parfait  qui  régnait  en  toutes  choses  à  Moultrassie- 
Hall ,  et  qui  faisait  honneur  aux  soins  de  mistress  Dic- 
kens, la  femme  de  charge,  et  des  domestiques  sous  ses 
ordres  ,  semblait  annoncer  que  l'œil  du  maître  était  as- 
sez près  pour  qu'on  eût  à  en  craindre  l'inspection  d'un 
moment  à  l'autre.  Il  était  vrai  que  ni  le  procureur  ni  les 
domestiques  ne  répondaient  à  aucune  question  sur  la 
résidence  de  M.  Bridgenorth  ;  mais  ils  avaient ,  quand 
on  leur  en  adressait,  un  air  de  mystère  qui  semblait 
en  dire  plus  qu'ils  ne  le  voulaient. 

Environ  cinq  ans  après  que  M.  Bridgenorth  eut  quitté 
le  pays,  il  arriva  un  accident  singulier.  Sir  Geoffrey 
était  allé  aux  courses  de  Chesterfield ,  et  lady  Peveril, 
qui  était  dans  l'habitude  de  se  promener  dans  tous  les 
environs ,  seule  ou  accompagnée  seulement  d'Ellesmere 
ou  de  Julien,  était  sortie  un  soir  pour  aller  faire  une 
visite  de  charité  dans  une  chaumière  écartée  où  demeu- 
rait une  femme  attaquée  d'une  fièvre  qu'on  supposait 
contagieuse.  Lady  Peveril  ne  souffrait  jamais  que  de 
semblables  craintes  l'arrêtassent  dans  l'exercice  de  ses 
œuvres  de  charité;  mais  elle  ne  se  souciait  pas  d'expo- 
ser son  fils  ni  son  ancienne  femme  de  charge  au  péril 
qu'elle  voulait  bien  courir  elle-même,  parce  qu'elle 
comptait  sur  les  précautions  qu'elle  prenait  pour  éviter 
le  danger. 

Lady  Peveril  était  partie  du  château  assez  tard  dans 
la  soirée;  la  chaumière  qu'elle  allait  visiter  était  plus 
éloignée  qu'elle  ne  le  pensait,  et  diverses  circonstances 
la  retinrent  assez  long-temps  chez  la  malade.  C'était 
une  belle  soirée  d'automne  ;  la  lune  était  dans  son  plein  , 
et  cet  astre  brillait  de  tout  son  éclat  quand  elle  se  dis- 
posa à  se  remettre  en  route,  en  traversant  des  clai- 
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rières  et  en  gravissant  des  montagnes  qui  se  trouvaient 
sur  son  chemin.  Elle  n'avait  aucune  inquiétude  dans  un 
pays  si  tranquille  et  si  retiré  ;  d'autant  plus  que  la 
route  traversait  ses  domaines,  et  qu'elle  avait  pris  pour 
escorte  le  fils  de  la  malade,  jeune  homme  d'environ 
quinze  ans.  La  distance  était  de  plus  de  deux  milles; 
mais  on  pouvait  considérablement  l'abréger  en  passant 
par  une  avenue  dépendante  du  domaine  de  Moultrassie- 
Hall.  Elle  n'avait  pas  pris  ce  chemin  en  allant,  non  pas 
à  cause  du  bruit  absurde  qui  s'était  répandu  qu'il  y  re- 
venait des  esprits,  mais  parce  que  son  mari  était  aussi 
mécontent  quand  les  habitans  de  son  château  mettaient 
le  pied  sur  les  possessions  de  son  ancien  voisin  ,  que 
lorsque  ceux  de  Moultrassie-Hall  se  permettaient  une 
excursion  sur  les  domaines  de  Martindaie.  La  bonne 
dame,  peut-être  en  considération  de  la  latitude  qui  lui 
était  accordée  dans  les  affaires  plus  importantes,  s'était 
fait  une  règle  de  ne  jamais  contrarier  les  fantaisies  ni 
même  les  préjugés  de  son  mari;  espèce  de  compromis 
que  nous  recommandons  sincèrement  à  toutes  les  bonnes 
ménagères  de  notre  connaissance;  car  il  est  surprenant 
combien  les  hommes  sont  disposés  à  résigner  le  véritable 
pouvoir  entre  les  mains  du  beau  sexe  ,  pourvu  qu'on  les 
laisse  en  possession  paisible  de  quelque  fantaisie  dont 
ils  font  leur  hochet. 

En  cette  occasion,  pourtant,  quoique  l'avenue  de 
Dobby  fit  partie  des  domaines  prohibés  de  Moultrassie- 
Hall  ,  lady  Peveril  résolut  d'y  passer  pour  abréger  sa 
route,  et  en  conséquence  elle  se  dirigea  de  ce  coté.  Mais 
quand  le  jeune  paysan  qui  l'accompagnait  et  qui  l'avait 
suivie  jusqu'alors,  un  bâton  d'aubépine  à  la  main,  sif- 
flant gaiement,  et  son  chapeau  sur  l'oreille,  s'aperçut 
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qu'elle  s'avançait  vers  cet  endroit  formidable,  il  mon- 
tra des  symptômes  de  grande  frayeur  ,  et  enfin  s'appro- 
chant  d'elle,  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée  :  — N'allez 
pas  là  ,  milady,  n'allez  pas  là! 

Lady  Peveril ,  voyant  que  ses  dents  se  heurtaient  d'ef- 
froi ,  et  que  tout  son  extérieur  annonçait  l'épouvante 
se  rappela  que  le  premier  propriétaire  de  Moultrassie- 
Hall,  le  brasseur  de  Chesterfield ,  qui  avait  acheté  ce 
domaine,  et  qui  y  était  mort  de  mélancolie,  faute  d'a- 
voir quelque  chose  à  faire ,  et  non  sans  donner  lieu  à 
quelques  soupçons  qu'il  avait  attenté  lui-même  à  ses 
jours  ,  revenait  dans  cette  avenue  solitaire ,  selon  le 
bruit  général ,  accompagné  d'un  gros  dogue  qui ,  lors- 
qu'il était  vivant  et  qu'il  avait  sa  tête,  était  le  favori  de 
l'ex-brasseur.  Compter  que  le  jeune  homme  qui  l'escor- 
tait pourrait  lui  servir  de  protection  dans  l'état  où  l'a- 
vait réduit  sa  crainte  superstitieuse,  c'eût  été  véritable- 
ment un  espoir  sans  fondement ,  et  lady  Peveril,  qui  ne 
voyait  aucun  danger  à  craindre,  crut  qu'il  y  aurait  de 
la  cruauté  à  emmener  ce  jeune  poltron  plus  loin.  Elle 
lui  donna  donc  une  pièce  d'argent,  et  lui  permit  de  re- 
tourner chez  sa  mère.  Cette  permission  lui  parut  encore 
plus  précieuse  que  la  gratification  dont  elle  était  ac- 
compagnée ;  car  lady  Peveril  n'avait  pas  encore  remis  sa 
bourse  dans  sa  poche  quand  le  bruit  des  sabots  de  son 
brave  écuyer  lui  annonça  qu'il  était  déjà  bien  loin. 

Souriant  d'une  crainte  qu'elle  trouvait  si  ridicule , 
elle  passa  la  barrière  ;  et  la  clarté  de  la  lurte  fut  bientôt 
interceptée  par  les  branches  épaisses  et  touffues  des 
grands  ormes  qui  la  bornaient  et  qui  la  couvraient 
d'une  espèce  de  dôme.  Ce  lieu  était  fait  pour  inspirer 
des  méditations  graves  et  solennelles,  et  une  lumière 
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isolée  qu'on  voyait  briller  clans  le  lointain ,  à  travers 
une  fenêtre  de  Moultrassie-Hall ,  semblait  même  y  ajou- 
ter une  teinte  de  mélancolie.  Elle  songea  au  destin  de 
cette  famille,   à  la  défunte  mistress  Bridgenorth,  avec 
qui  elle  s'était  souvent  promenée  dans  cette  avenue ,  et 
qui,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  douée  de  talens  extraordi- 
naires, lui  avait  toujours  montré  autant  de  respect  que 
de  reconnaissance.  Elle  pensa  aux  chagrins  qu'avait  oc- 
casionés  à  cette  malheureuse  femme  la  perte  de  ses  en- 
fans  ,  à  sa  mort  prématurée ,  au  désespoir  de  son  mari , 
au  départ  de  eelui-ci,   à  l'incertitude  du   sort  de  la- 
petite  Alice,  pour  qui,  même  après  un  intervalle  de 
plusieurs  années,  elle  conservait  encore  une  affection 
presque  maternelle. 

Elle  était  entièrement  livrée  à  ces  idées  mélanco- 
liques, quand,  à  mi-chemin  de  l'avenue,  elle  crut 
apercevoir  ,  à  la  lueur  imparfaite  qui  pénétrait  à  travers 
le  feuillage,  quelque  chose  semblable  à  un  homme. 
Lady  Peveriî  s'arrêta  un  instant,  mais  elle  se  remit  en 
marche  sur-le-champ.  Peut-être  la  croyance  supersti- 
tieuse du  temps  la  fit-elle  involontairement  frissonner  ; 
mais  elle  repoussa  aussitôt  toute  idée  d'apparition  sur- 
naturelle. Et  qu'avait-elle  à  redouter  de  la  part  des 
hommes?  un  braconnier  était  l'être  le  plus  dangereux 
qu'elle  pût  rencontrer,  et  si  c'en  était  un,  il  ne  cher- 
cherait qu'à  éviter  d'être  vu.  Elle  avança  donc  d'un  pas 
ferme,  et  elle  eut  la  satisfaction  de  voir  en  même  temps 
que  l'homme  qu'elle  avait  aperçu  lu*i  cédait  la  place,  et 
s'enfonçait  dans  les  arbres  sur  la  gauche  de  l'avenue.  En 
passant  vis-à-vis  de  l'endroit  où  elle  l'avait  vu  dispa- 
raître, elle  redoubla  le  pas,  en  songeant  que  ce  rôdeur 
de  nuit  se  trouvait  probablement  à  très-peu  de  distance 
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d'elle,  et  elle  le  lit  avec  si  peu  de  précaution ,  que ,  son 
pied  heurtant  contre  une  grosse  branche  d'arbre  cas- 
sée par  le  vent,  et  qui. était  restée  au  milieu  de  l'ave- 
nue,  elle  tomba  et  poussa  un  grand  cri.  Une  main  vi- 
goureuse ajouta  à  ses  craintes ,  en  l'aidant  à  se  relever 
presqu'au  même  instant;  et  une  voix  dont  les  accens 
ne  lui  étaient  pas  étrangers,  quoiqu'elle  ne  i'eût  pas 
entendue  depuis  long-temps  ,  lui  demanda  :  —  N'est-ce 
pas  vous,  lady  Peveril? 

—  C'est  moi ,  répondit-elle  en  exprimant  sa  surprise 
et  sa  crainte;  et  si  mon  oreille  ne  me  trompe  pas,  je 
parle  à  M.  Bridgenorth. 

—  Je  me  nommais  ainsi,  répondit-il,  tant  que  l'op- 
pression m'avait  laissé  un  nom. 

Il  ne  dit  rien  de  plus ,  et  continua  à  marcher  en  si- 
lence à  côté  d'elle  pendant  une  ou  deux  minutes.  Elle 
se  sentit  embarrassée,  et  pour  sortir  de  cette  situation, 
aussi-bien  que  par  suite  de  l'intérêt  véritable  que  lui 
inspirait  cette  question ,  elle  lui  demanda  comment  se 
portait  sa  filleule  Alice  (i). 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est  qu'une  filleule,  madame, 
répondit  le  major;  c'est  un  de  ces  mots  imaginés  lors 
de  la  corruption  et  de  la  pollution  des  lois  de  Dieu. 
Quant  à  la  jeune  fille  qui  doit  la  vie  et  la  santé  aux 
soins  de  Votre  Seigneurie,  puisque  tel  est  votre  titre 
mondain ,  elle  continue  à  se  bien  porter ,  d'après  ce 
que  j'en  apprends  de  ceux  qui  en  sont  maintenant 
chargés,  car  il  y  a  quelque  temps  que  je  ne  l'ai  vue. 
C'est  le  souvenir  de  vos  bontés  pour  elle,  et  l'alarme 
que  votre  chute  m'a  fait  éprouver ,  qui  m'ont  déter- 

(i)  Celte  scène  forme  le  sujet  de  la  vignette  du  titre  de  ce  vo- 
lume. —  Ed. 
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miné  à  me  montrer  à  vous ,  quoique  ce  soit  une  impru- 
dence que  le  soin  de  ma  sûreté  devait  peut-être  m'inter- 
dire. 

—  Le  soin  de  votre  sûreté,  M.  Bridgenorth!  je  n'au- 
rais jamais  cru  que  vous  fussiez  dans  le  cas  de  courir 
quelque  danger. 

—  Vous  avez  donc  encore  quelques  nouvelles  à  ap- 
prendre, madame.  Mais  vous  saurez  demain  quelles 
sont  les  raisons  qui  me  défendent  de  me  montrer  ou- 
vertement, même  sur  mes  propriétés,  et  qui  doivent  me 
faire  désirer  de  ne  laisser  connaître  à  aucun  des  habi- 
tans  du  château  de  Martindale  que  je  suis  en  ce  mo- 
ment dans  ces  environs. 

—  Vous  étiez  autrefois  prudent  et  circonspect , 
M.  Bridgenorth;  j'espère  que  vous  ne  vous  êtes  pas 
laissé  égarer  par  des  projets  téméraires ,  conçus  trop  à 
la  hâte;  j'espère 

—  Pardon  si  je  vous  interromps  ,  madame.  Il  est  très- 
vrai  que  je  ne  suis  plus  le  même  ;  mon  cœur  a  été 
changé  en  moi.  Dans  le  temps  auquel  il  vous  plaît  de 
faire  allusion  ,  j'étais  un  homme  de  ce  monde,  je  lui 
accordais  toutes  mes  pensées,  toutes  mes  actions,  sauf 
quelques  actes  de  culte  extérieur  et  de  pure  forme  ;  je 
ne  connaissais  guère  quels  sont  les  devoirs  du  chrétien  ; 
j'ignorais  jusqu'où  doit  s'étendre  l'abnégation  de  soi- 
même  ;  mes  pensées  ne  roulaient  que  sur  des  objets 
charnels;  sur  les  moyens  d'ajouter  champ  sur  champ, 
richesse  sur  richesse;  sur  la  balance  à  entretenir  entre 
les  partis;  sur  la  manière  de  s'assurer  un  ami  d'un 
côté,  sans  en  perdre  un  de  l'autre.  Le  ciel  m'a  puni 
de  cette  apostasie,  d'autant  plus  coupable,  que,  sous 
le  nom  de  religion ,  je  cherchais  mon  intérêt  en  adora- 
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teur  aveugle  et  charnel  ;  mais  je  rends  grâce  à  celui  qui 

m'a  retiré  de  la  terre  d'Egypte. 

De  nos  jours,  quoique  nous  ayons  parmi  nous  bien 
des    exemples    d'enthousiasme ,   nous   soupçonnerions 
d'hypocrisie  ou  de   folie  quiconque   en   ferait  l'aveu 
d'une  manière  si  franche  et  si  subite.  Mais,  dans  le 
temps   dont   nous    parlons ,   il   existait  des    gens   qui 
avouaient   hautement   de    pareils   sentimens.   Le  sage 
Vane  ,  le  brave  et  habile  Harrison  agissaient  sous  l'in- 
fluence avouée  de  semblables  opinions.  Lady  Peveril 
fut  donc  plus  fâchée  que  surprise  d'entendre  le  lan- 
gage que  le  major  venait  de  lui  adresser,  et  en  conclut , 
avec  assez  de  raison,  que  la  société  qu'il  avait  vue  de- 
puis quelque  temps,  jointe  à  d'autres  circonstances, 
avait  changé  en  une  flamme  ardente  l'étincelle  qui  était 
toujours  restée  cachée  dans  son  cœur  :  cela  était  d'au- 
tant plus  probable  qu'il  tenait  de  son  père  un  caractère 
mélancolique,  et  que  la  faiblesse  de   sa  constitution 
n'avait  fait  que  l'aigrir  ;  il  avait  en  outre  essuyé  divers 
malheurs,  et  il  n'existe  aucune  passion  qui  se  déve- 
loppe plus  facilement,  quand  on  s'y  livre,  que  cette 
espèce  d'enthousiasme  dont  il  venait  de  donner  des 
preuves.  Elle  se  borna  donc  à  lui  répondre  avec  calme 
qu'elle  espérait  que  l'expression  de  ses  sentimens  ne 
l'avait  exposé  à  aucun  danger  et  ne  l'avait  pas  rendu 
suspect. 

—  Suspect,  milady  !  s'écria  le  major  ;  car  je  ne  puis 
m'empêcher,  telle  est  la  force  de  l'habitude,  de  vous 
donner  un  de  ces  vains  titres  que  notre  orgueil  fait  que 
nous  autres,  misérables  fragmens  de  vases  d'argile,  nous 
nous  donnons  les  uns  aux  autres.  Non -seulement  je 
suis  suspect,  mais  je  cours  un  grand  danger:  si  votre 
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mari  me  trouvait  en  ce  moment,  moi  Anglais  de  nais- 
sance, et  sur  mes  propres  domaines,  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  fit  tous  ses  efforts  pour  m'offrir  en  sacrifice 
au  Moloch  de  la  superstition  romaine,  qui  fait  rage 
maintenant  pour  trouver  des  victimes  parmi  les  enfans 
de  Dieu. 

—  Votre  langage  me  surprend,  M.  Bridgenorth,  dit 
lady  Peveril ,  qui,  commençant  à  désirer  d'être  débar- 
rassée de  sa  compagnie ,  se  mit  à  marcher  d'un  pas  plus 
précipité.  Mais  Bridgenorth  doubla  le  pas,  et  persista  à 
la  suivre. 

—  Ne  savez-vous  pas,  lui  dit-il ,  que  Satan  est  venu 
sur  la  terre,  armé  d'une  grande  colère,  parce  que  son 
règne  est  court?  L'héritier  présomptif  de  la  couronne 
est  un  papiste  avoué  ;  et  qui  oserait  assurer,  si  ce  n'est 
un  flatteur  et  un  sycophante,  que  celui  qui  la  porte 
aujourd'hui  n'est  pas  également  disposé  à  se  courber 
sous  le  joug  de  Rome ,  s'il  n'était  tenu  en  respect  par 
quelques  nobles  esprits  de  la  chambre  des  communes  ? 
Vous  ne  me  croirez  pas  ;  il  est  pourtant  bien  vrai  que, 
dans  mes  prières  solitaires  et  nocturnes,  quand  je  pen- 
sais aux  bontés  que  vous  avez  eues  pour  les  membres 
morts  et  vivans  de  ma  famille,  j'ai  supplié  le  ciel  de  me 
fournir  les  moyens  de  vous  donner  un  avertissement 
salutaire;  et  il  m'a  accordé  ma  demande. 

—  M.  Bridgenorth,  dit  lady  Peveril ,  vous  aviez  cou- 
tume d'être  modéré  dans  vos  sentimens,  comparative- 
ment parlant  du  moins;  et  vous  aimiez  votre  religion 
sans  haïr  celle  des  autres. 

—  Il  est  inutile  de  rappeler  ce  que  j'étais  quand  j'é- 
tais plongé  dans  le  fiel  de  l'amertume  ,  et  chargé  des 
liens  de  l'iniquité.  J'étais  alors  semblable  à  Gallio,  qui 
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ne  s'inquiétait  d'aucune  de  ces  choses.  J'étais  attaché 
aux  biens  du  monde  ,  je  tenais  à  l'honneur  et  à  la  répu- 
tation que  donne  le  inonde  ;  toutes  mes  pensées  étaient 
fixées  vers  la  terre,  et  si  parfois  elles  s'élevaient  vers  le 
ciel,  c'était  avec  froideur,  par  pure  forme,  comme  les 
méditations  des  Pharisiens.  En  un  mot ,  je  n'offrais  sur 
l'autel  que  de  la  paille  et  du  chaume.  Le  ciel  m'a  donné 
une  preuve  de  bienveillance  en  me  châtiant.  Il  m'a 
retiré  tout  ce  qui  m'attachait  à  la  terre.  Il  m'a  privé  de 
ce  que  le  monde  appelle  honneur.  Il  m'a  envoyé  en  exil 
loin  de  la  demeure  de  mes  pères,  seul,  désolé,  bafoué, 
battu ,  déshonoré.  Mais  qui  peut  découvrir  les  voies  de 
la  Providence?  C'est  par  de  tels  moyens  qu'elle  a  fait 
de  moi  un  champion  de  la  vérité ,  un  homme  qui  compte 
la  vie  pour  rien  quand  il  s'agit  d'en  assurer  le  règne. 
Mais  ce  n'est  pas  de  cet  objet  que  je  voulais  vous  entre- 
tenir. Vous  avez  sauvé  la  vie  temporelle  de  mon  enfant , 
je  veux  sauver  la  vie  éternelle  de  votre  arae. 

Lady  Peveril  ne  répondit  rien.  Ils  approchaient  alors 
du  point  où  l'avenue,  se  terminant,  communiquait  à 
la  grande  route,  ou,  pour  mieux  dire,  à  un  chemin  de 
traverse  ouvert  dans  un  champ,  et  qu'elle  devait  suivre 
quelque  temps  jusqu'à  ce  qu'un  autre  chemin  sur  la 
gauche  la  conduisît  dans  le  parc  de  Martindale.  Elle 
désirait  plus  que  jamais  de  se  voir  éclairée  par  la  lune, 
et  elle  garda  le  silence  afin  de  pouvoir  marcher  plus 
vite.  Mais  comme  ils  arrivaient  à  la  jonction  de  l'avenue 
avec  la  voie  publique ,  Bridgenorth  lui  mit  la  main  sur 
le  bras,  en  la  priant,  ou  plutôt  en  lui  commandant  de 
s'arrêter.  Lady  Peveril  obéit.  Il  lui  montra  un  vieux 
rhêne,  de  la  plus  grande  taille,  qui  s'élevait  sur  une 
L'auteur  de  la  plaine,  et  qui  semblait  y  avoir  été  placé 
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tout  exprès  pour  servir  de  perspective.  La  lune  répan- 
dait tant  de  lumière  au-delà  de  l'avenue,  que,  grâce 
aux  rayons  qu'elle  dardait  sur  cet  arbre  vénérable ,  on 
pouvait  voir  qu'une  partie  de  ses  branches  avaient  été 
frappées  par  le  tonnerre. 

—  Vous  souvenez -vous,  lui  dit -il,  de  la  dernière 
fois  que  nous  vîmes  ensemble  cet  arbre?  ce  fut  le  jour 
où  j'arrivai  en  poste  de  Londres,  apportant  du  comité 
un  ordre  de  protection  pour  votre  mari.  Comme  je  pas- 
sais sous  cet  arbre,  je  vous  vis  ici ,  à  l'endroit  même  où. 
nous  sommes.  Vous  étiez  avec  ma  malheureuse  Alice. 
Les  deux  derniers  de  mes  enfans  chéris  jouaient  près  de 
leur  mère.  Je  sautai  à  bas  de  mon  cheval.  J'étais  pour 
elle  un  époux  ;  pour  eux ,  un  père  ;  pour  vous ,  un  pro- 
tecteur bien  venu  et  révéré.  Que  suis-je  à  présent?  — 
Il  appuya  sa  main  sur  son  front,  et  parut  absorbé  dans 
sa  douleur. 

Il  était  impossible  à  lady  Peveril  d'entendre  l'expres- 
sion du  chagrin  sans  chercher  à  l'adoucir.  —  Bridge- 
north ,  lui  dit-elle,  tout  en  croyant  et  en  suivant  ma  re- 
ligion ,  je  ne  blâme  celle  de  personne  ,  et  je  suis  charmée 
que  vous  ayez  cherché  dans  la  vôtre  des  consolations  à 
vos  afflictions  temporelles.  Mais  les  principes  religieux 
de  tout  chrétien  ne  doivent-ils  pas  lui  apprendre  que 
l'affliction  doit  adoucir  le  cœur? 

—  Oui,  femme,  répondit  Bridgenorth  ,  comme  le 
tonnerre  a  amolli  le  tronc  de  ce  vieux  chêne,  dont  il  a 
rompu  les  branches.  Non ,  le  bois  le  plus  dur  est  celui 
que  l'ouvrier  met  le  plus  facilement  en  œuvre  ;  le  cœur 
endurci  et  desséché  est  celui  qui  peut  le  mieux  sup- 
porter la  tâche  que  nous  imposent  ces  temps  malheu- 
reux. Ni  Dieu  ni  les  hommes  ne  peuvent  souffrir  plus 
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long-temps  la  dissolution  sans  bornes  des  méchans  , 
les  railleries  des  impies,  le  mépris  des  lois  divines, 
l'infraction  de  toutes  les  lois  humaines.  Le  temps  pré- 
sent demande  de  justes  vengeurs,  et  il  s'en  présentera. 

—  Je  ne  nie  pas  l'existence  du  mal,  dit  lady  Peveril 
faisant  un  effort  sur  elle-même  pour  parler,  et  com- 
mençant en  même  temps  à  se  remettre  en  marche  ;  d'a- 
près ce  que  j'ai  entendu  dire ,  quoique  ,  Dieu  merci ,  je 
n'en  aie  pas  été  témoin  ,  je  suis  convaincue  de  la  cor- 
ruption du  siècle.  Mais  espérons  qu'on  pourra  y  remé- 
dier sans  des  moyens  aussi  violens  que  ceux  auxquels 
vous  semblez  faire  allusion.  Bien  certainement  les  dé- 
sastres d'une  guerre  civile  (  et  j'espère  que  vos  pensées 
ne  vont  pas  jusqu'à  cette  extrémité  effrayante)  seraient 
une  alternative  qui  ne  peut  être  choisie  que  par  le  dés- 
espoir. 

—  Terrible,  mais  sûre,  répliqua  le  major.  Le  sang 
de  l'agneau  pascal  chassa  l'ange  exterminateur;  les  sa- 
crifices offerts  sur  l'aire  de  la  grange  d'Araunah  arrêtè- 
rent la  peste.  Le  fer  et  le  feu  sont  des  remèdes  violens, 
mais  ils  purifient. 

—  Hélas!  M.  Bridgenorth,  dit  lady  Peveril,  est-il 
possible  que,  sage  et  modéré  comme  vous  l'étiez  dans 
votre  jeunesse,  vous  ayez  adopté,  à  votre  âge  avancé, 
les  principes  et  le  langage  des  gens  que  vous  avez  vus 
amener  la  nation  et  eux-mêmes  sur  le  bord  d'un  pré- 
cipice ! 

—  -  Je  ne  sais  ce  que  j'étais  alors ,  et  vous  ne  savez 
pas  mieux  ce  que  je  suis  à  présent,  répliqua- t-il;  et  il 
s'interrompit  tout  à  coup,  car  ils  étaient  alors  exposés 
à  toute  la  clarté  que  répandaient  les  rayons  de  la  lune  ; 
et  l'on  aurait  dit  que,  sp  voyant  sous  les  yeux  de  lady 
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Peveril ,  Bridgenorth  était  disposé  à  adoucir  son  ton  et 
son  langage. 

C'était  le  premier  instant  qu'elle  le  voyait  distincte- 
ment, et  elle  remarqua  qu'il  était  armé  d'un  couteau 
de  chasse  et  d'un  poignard,  et  qu'il  avait  des  pistolets 
à  sa  ceinture;  précautions  assez  extraordinaires  dans 
un  homme  qui  ne  portait  même  une  rapière  autrefois 
que  les  jours  de  cérémonie,  quoique  ce  fût  l'usage  con- 
stant et  habituel  des  personnes  de  son  rang.  Il  est  vrai 
qu'il  avait  toujours  eu  l'air  plus  sombre  qu'affable  ; 
mais  il  annonçait  en  ce  moment  une  résolution  plus 
déterminée  que  de  coutume  ;  et  lady  Peveril  ne  put 
s'empêcher  de  s'écrier,  comme  elle  le  pensait  :  —  Oui, 
vraiment,  M.  Bridgenorth  ,  vous  êtes  bien  changé. 

—  Vous  ne  voyez  que  l'homme  extérieur ,  répliqua- 
t-il;  le  changement  intérieur  est  bien  plus  grand.  Mais 
ce  n'était  pas  de  moi  que  je  voulais  vous  parler.  Comme 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  avez  sauvé  ma  fille  de  l'obscu- 
rité du  tombeau,  et  moi  je  voudrais  sauver  votre  fils  de 
ces  ténèbres  bien  plus  profondes  qui  enveloppent ,  à  ce 
que  je  crains,  toutes  les  voies  de  son  père. 

—  Je  ne  dois  pas  entendre  parler  ainsi  de  sir  Geof- 
frey,  M.  Bridgenorth.  Je  vous  fais  mes  adieux  quant  à 
présent,  et  lorsque  nous  nous  reverrons,  dans  quelque 
moment  plus  convenable  ,  j'écouterai  volontiers  vos 
avis  relativement  à  Julien,  quoiqu'il  soit  possible  que 
je  ne  les  suive  pas. 

—  Ce  temps  plus  convenable  peut  ne  jamais  arriver. 
Le  temps  se  passe,  l'éternité  approche;  écoutez  -moi. 
On  assure  que  vous  avez  le  projet  d'envoyer  le  jeune 
Julien  dans  cette  île  de  sang;  de  confier  le  soin  de  son 
éducation  à  votre  parente ,  à  cette  barbare  meurtrière 
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qui  a  donné  la  mort  à  un  homme  bien  plus  digne  de 
vivre  dans  la  mémoire  des  hommes  qu'aucun  des  ancê- 
tres dont  elle  est  si  fière.  Cette  nouvelle  se  débite  par- 
tout, est-elle  vraie? 

—  Vous  vous  exprimez  un  peu  durement  sur  le 
compte  de  ma  cousine ,  la  comtesse  de  Derby,  M.  Bridge- 
north  ;  et  cependant  je  ne  vous  en  ferai  nul  reproche, 
car  moi-même  je  ne  puis  excuser  l'acte  dont  elle  s'est 
rendue  coupable.  Cependant  mon  mari  et  moi  nous 
pensons  que  Julien  pourra  recevoir  chez  elle,  mieux 
que  partout  ailleurs,  avec  le  jeune  comte  de  Derby,  les 
instructions  qui  conviennent  à  son  rang. 

—  Sous  la  malédiction  de  Dieu  et  la  bénédiction  du 
pape  de  Rome!  s'écria  Bridgenorth.  Vous,  madame, 
vous  qui  êtes  si  clairvoyante  dans  toutes  les  affaires 
qui  concernent  la  prudence  humaine,  êtes-vous  assez 
aveugle  pour  ne  pas  voir  les  pas  gigantesques  que  fait 
Rome  pour  rétablir  son  autorité  dans  ce  pays,  jadis  le 
plus  riche  joyau  de  sa  tiare?  La  vieillesse  se  laisse  sé- 
duire par  l'or,  la  jeunesse  par  le  plaisir,  les  faibles  par 
la  flatterie,  les  lâches  par  la  crainte,  les  braves  par 
l'ambition.  Mille  appâts  sont  offerts  à  toutes  les  pas- 
sions, et  chaque  appât  cache  l'hameçon  mortel. 

—  Je  sais,  M.  Bridgenorth,  que  ma  parente  est  ca- 
tholique ;  mais  son  fils  est  élevé  dans  les  principes  de 
l'église  anglicane,  conformément  aux  ordres  de  feu  son 
père. 

—  Est-il  vraisemblable,  madame,  que  celle  qui  n'a 
pas  craint  de  répandre  le  sang  du  juste,  sur  le  champ 
de  bataille  comme  sur  l'échafaud ,  s'inquiète  beaucoup 
de  tenir  une  promesse  que  sa  religion  lui  ordonnera  de 
violer?  Supposons  même  qu'elle  y  soit  fidèle,  votre  fils 
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en  sera-t-il  plus  avancé ,  s'il  reste  dans  le  bourbier  où 
son  père  est  enfoncé?  Que  sont  vos  évêchés?  du  pur 
papisme.  N'avez-vous  pas  pris  pour  votre  pape  un  tyran 
temporel  ?  N'avez-vous  pas  substitué  une  messe  bâtarde 
en  anglais  ,  à  celle  que  vos  ancêtres  célébraient  en  latin  ? 
Mais  pourquoi  parlé-je  ainsi  à  une  femme  qui  a  des 
yeux  et  des  oreilles ,  sans  doute ,  mais  qui  ne  peut  ni 
voir  ni  entendre,  ni  comprendre  les  seules  choses  qui 
méritent  d'être  vues,  entendues  et  comprises?  Quel 
dommage  qu'un  être  qui  a  reçu  du  ciel  des  formes  si 
belles,  un  cœur  si  excellent,  soit  sourd,  aveugle  et 
ignorant ,  comme  tout  ce  qui  est  périssable  ! 

—  Nous  ne  pouvons  être  d'accord  sur  ce  sujet, 
M.  Bridgenorth ,  dit  lady  Peveril ,  désirant  de  plus  en 
plus  terminer  cette  étrange  conférence,  quoiqu'elle  ne 
vit  pas  ce  qu'elle  avait  à  en  appréhender  ;  encore  une 
fois,  je  vous  fais  mes  adieux. 

—  Un  instant  !  s'écria-t-il  en  lui  mettant  encore  la 
main  sur  le  bras ,  je  vous  arrêterais  si  je  vous  voyais 
sur  le  bord  d'un  précipice;  laissez-moi  vous  prémunir 
contre  un  danger  encore  plus  grand.  Mais  comment 
faire  impression  sur  votre  esprit  incrédule?  Vous  di- 
rai-je  que  la  dette  du  sang  répandu  par  la  maison  de 
Derby  reste  encore  à  payer  ?  Voulez-vous  envoyer 
votre  fils  parmi  ceux  dont  on  en  exigera  le  paiement  ? 

—  Vous  cherchez  en  vain  à  m'alarmer,  M.  Bridge- 
genorth;  quelle  peine  peut-on  imposer  à  la  comtesse 
pour  une  action  que  je  ne  prétends  pas  justifier,  mais 
dont  elle  a  été  punie  il  y  a  déjà  long-temps  ? 

—  -  Vous  vous  trompez.  Croyez-vous  qu'une  misérable 
somme  d'argent,  donnée  pour  alimenter  les  débauches 
de   Charles,  soit  une  compensation  pour  la  mort  d'un 
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homme  tel  que  Christian ,  d'un  homme  également  pré- 
cieux au  ciel  et  à  la  terre  ?  Ce  n'est  pas  à  de  telles  con- 
ditions qu'on  peut  répandre  le  sang  du  juste.  Chaque 
heure  de  délai  est  comptée  comme  ajoutant  intérêt  à 
une  énorme  dette  dont  le  paiement  sera  exigé,  un  jour, 
de  cette  femme  couverte  de  sang. 

En  ce  moment  on  entendit  un  bruit  éloigné  de  che- 
vaux sur  la  route  dans  laquelle  ils  venaient  d'entrer. 
Bridgenorth  écouta  un  instant ,  et  dit  à  la  hâte  :  —  Ou- 
bliez que  vous  m'avez  vu  ;  ne  me  nommez  pas  à  ce  que 
vous  avez  de  plus  proche  et  de  plus  cher  ;  renfermez  mes 
conseils  dans  votre  sein ,  profitez-en ,  et  vous  vous  en 
trouverez  bien. 

Aces  mots,  il  la  quitta,  passa  par  une  fente  de  la 
haie  qui  bordait  le  bois  que  le  chemin  côtoyait,  et  dis- 
parut au  milieu  d'un  épais  taillis. 

Le  bruit  des  chevaux  qui  s'avançaient  au  grand  trot 
augmentait  à  chaque  instant,  et  lady  Peveril  put  bientôt 
voir,  quoique  indistinctement,  plusieurs  cavaliers  des- 
cendant une  hauteur  à  quelque  distance.  Ils  l'aper- 
çurent de  leur  côté,  et  deux  d'entre  eux,  prenant  le 
grand  galop,  arrivèrent  près  d'elle  en  criant  :  —  Halte 
là!  qui  va  là?  Mais  l'un  d'eux  la  reconnut  sur-le- 
champ,  et  s'écria  :  —  Merci  de  ma  vie!  c'est  notre  maî- 
tresse! Lady  Peveril,  de  son  côté,  reconnut  en  lui  un 
de  ses  domestiques  ;  et  son  mari ,  survenant  presque  au 
même  instant,  s'écria  :  —  Comment!  c'est  vous,  Mar- 
guerite! par  quel  hasard  êtes- vous  si  loin  du  château, 
et  à  une  pareille  heure? 

Lady  Peveril  lui  apprit  la  visite  qu'elle  avait  rendue 
à  une  femme  malade,  mais  elle  ne  crut  pas  nécessaire 
de   lui  parler  de  son  entrevue   avec  le  major  Bridge- 
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north,  peut-être  parce  qu'elle  craignait  que  cet  inci- 
dent ne  lui  déplût. 

—  La  charité  est  une  belle  et  bonne  chose,  répondit 
sir  Geoffrey  ;  mais  il  faut  que  je  vous  dise,  Marguerite, 
qwe  vous  avez  tort  de  courir  les  champs ,  comme  un 
empirique,  à  la  demande  de  la  première  vieille  femme 
qui  a  un  accès  de  colique,  surtout  à  une  pareille  heure , 
et  quand  nos  environs  sont  si  peu  sûrs. 

—  Je  suis  fâchée  d'apprendre  cela.  Je  n'en  avais  pas 
entendu  parler. 

—  C'est  un  nouveau  complot,  un  complot  tramé  par 
les  Têtes-Rondes,  nn  complot  bien  pire  que  celui  de 
Venner.  Et  quel  est  l'homme  qui  a  été  le  plus  en 
avant  ?  notre  ancien  voisin  Bridgenorth.  On  le  cherche 
partout;  et  je  vous  promets  que,  si  on  le  trouve,  on  lui 
réglera  ses  anciens  comptes. 

—  En  ce  cas ,  j'espère  qu'on  ne  le  trouvera  pas. 

—  L'espérez-vous?  Et  moi  j'espère  qu'on  le  trouvera , 
et  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  on  ne  le  trouve  pas.  C'est 
pour  cela  que  je  me  rends  à  Moultrassie-Hall,  où  je 
vais  faire  une  stricte  visite,  comme  c'est  mon  devoir. 
Aucun  traître  ni  rebelle  ne  s'enfuira  dans  son  terrier 
si  près  du  château  de  Martindale,  je  vous  en  assure. 
Quant  à  vous,  milady,  vous  vous  passerez  de  selle  de 
femme  pour  aujourd'hui ,  et  vous  monterez  en  croupe 
derrière  Saunders,  comme  cela  vous  est  déjà  arrivé.  Il 
vous  reconduira  au  château,  de  crainte  d'accident. 

Lady  Peveril  obéit  sans  répliquer.  Elle  n'aurait  pas 
même  osé  essayer  de  lui  répondre,  tant  elle  aurait 
craint  que  le  tremblement  de  sa  voix  annonçât  combien 
elle  était  déconcertée  par  la  nouvelle  qu'elle  venait 
d'apprendre. 

18 
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Elle  monta  à  cheval,  et  retourna  au  château,  où  e'ie 
attendit  avec  inquiétude  le  retour  de  son  mari.  Il  arriva 
enfin;  mais,  à  son  grand  soulagement,  sans  ramener 
aucun  prisonnier.  Il  lui  expliqua  alors,  plus  en  détail 
que  sa  précipitation  ne  lui  avait  permis  de  le  faire 
lors  de  leur  rencontre,  qu'un  exprès  arrivé  de  la  cour 
à  Chesterfield,  y  avait  apporté  la  nouvelle  que  les  an- 
ciens partisans  de  la  république,  et  notamment  ceux 
qui  avaient  servi  dans  l'armée,  avaient  organisé  un 
plan  d'insurrection ,  et  que  Bridgenorth ,  qu'on  disait 
caché  dans  quelque  coin  du  comté  de  Derby,  était 
un  des  principaux  conspirateurs. 

Quelque  temps  après ,  on  ne  dit  plus  rien  de  cette 
conspiration,  et  il  en  fut  de  même  de  beaucoup 
d'autres  dont  on  fit  courir  le  bruit  à  la  même  époque. 
On  révoqua  les  mandats  d'arrêt;  mais  on  n'entendit 
plus  parler  du  major  Bridgenorth,  quoiqu'il  soit  pro- 
Dable  qu'il  aurait  pu  se  montrer  aussi  publiquement 
que  bien  des  gens  qui  s'étaient  rendus  également  sus- 
pects. 

Ce  fut  à  peu  près  vers  la  même  époque,  et  non  sans 
verser  bien  des  larmes,  que  lady  Peveril  se  sépara  pour 
quelque  temps  de  son  fils  Julien,  qui  fut  envoyé  dans 
l'ile  de  Man ,  suivant  le  projet  qui  en  avait  été  formé, 
pour  y  recevoir  la  même  éducation  que  le  jeune  comte 
de  Derby.  Quoique  les  discours  de  mauvais  augure  de 
Bridgenorlh  se  représentassent  quelquefois  à  son  es- 
prit, ils  n'eurent  pas  assez  de  poids  sur  elle  pour  l'em- 
porter sur  les  avantages  que  la  protection  de  la  com- 
tesse assurait  à  son  fils. 

Ce  plan  réussit  à  tous  égards  ;  et  lorsque  Julien ,  de 
temps   en  temps,  venait  chez  son  père,  lady  Peveril 
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avait  la  satisfaction  de  voir  que  les  qualités  de  l'esprit 
se  développaient  en  lui  de  même  que  les  qualités  exté- 
rieures dont  la  nature  l'avait  favorisé,  et  qu'il  avait  le 
plus  grand  désir  de  s'instruire.  Il  devint  avec  le  temps 
un  jeune  homme  accompli ,  et  fit  un  voyage  sur  le  con- 
tinent avec  le  jeune  comte.  Cette  mesure  avait  paru 
nécessaire  pour  leur  donner  quelque  connaissance  du 
monde ,  la  comtesse  ne  s'étant  montrée  ni  à  Londres  ni 
à  la  cour  depuis  sa  fuite  dans  Pile  de  Man  en  1660,  et 
ayant  constamment  résidé  dans  son  petit  état  aristocra- 
tique ,  visitant  seulement  quelquefois  ses  domaines 
d'Angleterre. 

Cette  circonstance  avait  donné  à  l'éducation  des  deux 
jeunes  gens ,  malgré  les  meilleurs  maîtres,  quelque  chose 
de  rétréci.  Mais  quoique  le  caractère  du  jeune  comte 
fût  plus  léger  et  plus  versatile  que  celui  de  Julien  , 
tous  deux  profitèrent  de  ce  voyage.  Lady  Derby  en- 
joignit strictement  à  son  fils ,  à  son  retour  du  conti- 
nent, de  ne  pas  se  montrer  à  la  cour  de  Charles  II; 
mais,  étant  devenu  majeur,  il  ne  crut  pas  nécessaire 
d'avoir  pour  elle  une  obéissance  absolue  à  cet  égard.  Il 
alla  donc  passer  quelque  temps  à  Londres,  et  goûta 
tous  les  plaisirs  d'une  cour  séjour  de  la  gaieté,  avec 
toute  l'ardeur  d'un  jeune  homme  qui  avait  été  élevé  à 
peu  près  dans  la  retraite. 

Pour  engager  la  comtesse  à  lui  pardonner  cette 
transgression  de  ses  ordres,  le  jeune  comte,  qui  lui 
conservait  toujours  le  profond  respect  dans  lequel  il 
avait  été  élevé ,  consentit  à  séjourner  avec  elle  dans  son 
île  favorite,  et  lui  en  abandonna  presque  entièrement 
l'administration. 

Julien  Peveril  avait  passé  au  château  de  Martindale 
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une  grande  partie  du  temps  pendant  lequel  son  ami 
était  resté  à  Londres;  et  à  l'époque  à  laquelle  notre 
histoire  est  arrivée ,  quasi  per  saltum ,  en  sautant  par- 
dessus plusieurs  années,  ils  habitaient  tous  deux,  avec 
la  comtesse,  le  château  de  Rushin  dans  l'antique 
royaume  de  Man. 
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